SEGUNDA PARTE
¢QUIEN ESTA TRAS LAS REJAS?

‘I 2 MIRADAS SOBRE
VIDAS ROTAS

La segunda parte de este informe recoge doce historias personales, seleccionadas entre las
que Pueblos Unidos ha acompaiiado a lo largo del aio 2011. Empleamos nombres ficticios
para garantizar la confidencialidad de las personas internas y para facilitar un hilo conductor
literario, que ofrece doce miradas sobre doce vidas rotas, a lo largo de los doce meses del
aho. Las fotografias que acompaiian estos relatos tampoco coinciden con las historias
narradas. Agradecemos la colaboracion desinteresada de los periodistas que han escrito los
textos y de los artistas que han aportado sus fotografias. Y, sobre todo, agradecemos la vida,
el teson y la confianza de las personas internas y sus familias.
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EMMANUEL EN ENERO
UN CALVARIO INNEGESARIO

“Impresiona”, dice la voluntaria que le estuvo
visitando durante su encierro en el CIE de Aluche,
al describirle fisicamente. Y es que a Emmanuel,
enjuto y menudo, le falta un ojo y la mitad de la
cara la tiene toda quemada. Habla francés e
inglés y se defiende en espaiiol, pues lo aprendio
cuando estuvo en Melilla. Esta en la veintena y
segun él es originario de Chad, aunque “choca un
poco el manejo tan fluido que tiene del inglés”,
afirma la voluntaria.

Emmanuel no tiene ningun tipo de papel que demuestre
su procedencia. Su padre —segun él-tenia un cargo en
politica, “en tiempo de la revolucion”, explica. El cuenta
que la pérdida del ojo y de masa muscular de media cara
es consecuencia de una bomba que pusieron en su
casa, que provoco un incendio en el que murieron sus
padres y hermanos. Tras perderlo todo, Emmanuel huye,
por miedo a ser perseguido por los propios vengadores
de su familia.

Llega a Melilla en octubre de 2010, y alli le detienen. En
el CETI de Melilla conoce a Rosa, africana regularizada
que estaba trabajando alli. Rosa le ayuda a superar el
trauma que sufrié durante la travesia y a reconstituirse
como persona. En el CETI de Melilla habia solicitado
asilo politico, con la ayuda de CEAR; pero cuando aun
esta en tramite su solicitud, le trasladan a la peninsula,
al CIE de Aluche.
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Aqui llega el 12 de enero de 2011. “Estaba roto,
deshecho”. Su gran obsesion cuando le visita la
voluntaria por primera vez es conseguir un abogado y
hablar con Rosa... Para él Rosa lo es todo, su novia, su
amiga, su apoyo, y cuando la voluntaria le habla de ella
se le iluminaba la cara o se echa a llorar.

En este secuestro encubierto, les quitan los méviles y
solo les dejan llamar a través de cabinas telefonicas, dos
para recibir llamadas y una para llamadas al extranjero.
Desde Pueblos Unidos les facilitan una tarjeta para que
llamen a su familia o a sus abogados. Para ellos es un
alivio, al menos su familia pueden saber que estan bien...
Después de uno o dos afos de travesia hacia este suefo
roto en el que se convierte su encerramiento en los CIE,
al menos pueden decir que lograron llegar con vida. La
mayoria no se atreveran a especificar que terminaron en
una ratonera, en un cepo llamado CIE que hizo trizas su
esperanza... Pero en el caso de Emmanuel, que se
encuentra solo en esta vida, con el traslado al CIE de
Aluche también le arrancaron de cuajo del lado de su
bella Rosa, esa historia de amor que habia comenzado
en el CETI, y cuyo nombre repite como si fuera un mantra
de salvacion...

En las primeras visitas, la voluntaria se encuentra a todo
un hombre, con un pasado de violencia marcado en la
cara, y unos ojos llenos de lagrimas pidiéndole
insistentemente ver a un abogado... y repitiendo
machaconamente que él lo que quiere es su libreta,
libreta..., refiriéndose a la libertad. Es un hombre roto,
que vive en estado de shock, que se echa a llorar y dice
que quiere ver a Rosa, su novia, su apoyo, su Unica luz
de esperanza en este calvario impuesto por una
normativa que no entiende de humanidad.

Ademas de su carencia afectiva, alejado de Rosa,
Emmanuel se encuentra que en Aluche no pueden salir,
como en Melilla. Emmanuel no entiende por qué, sin
haber robado ni haber cometido ningtn delito, le han
traido desde Melilla a Aluche, esposado, como si fuera
un delincuente, y le mantienen en un centro todo
barrotes, todo policias, en mddulos en donde duermen
diez personas, companeros de desgracias, que al igual
que él, en su dia tuvieron la osadia de sofar...

Estando en el CIE de Aluche, le llega la resolucion en
donde le comunican que le deniegan el asilo por falta de
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pruebas: no tiene pasaporte, no tiene documentacion
que evidencien que realmente es hijo de quien dice, que
demuestre que su familia estaba siendo perseguida...
Segun relata Emmanuel, no tiene nada porque toda la
documentacion se quema tras el incendio de su casa...

Emmanuel insiste en que no puede volver a su pais, y
que si le expulsan, se quita la vida.

FANNY EN FEBRERD

El caso de Emmanuel se resuelve con el tiempo. Al no
haber embajada de Chad en Espana, y estar
indocumentado, es un caso inexpulsable.

Tras este calvario innecesario de 59 dias, es puesto en
libertad y viaja a Lérida en busca de su amada Rosa.

>> Africa Gonzalez. ‘Mundo negro’

UNA MUJER QUE NO DEBERIA DE ESTAR EN EL CIE

“Decidle a mi nieto que estoy en el hospital”,
Fanny repite esta frase a su hijo, a través del
teléfono. Ella es consciente de que el
sufrimiento que padece seria aun mayor si su
nieto supiera que esta encerrada en un CIE. La
vida le ha golpeado duro en numerosas
ocasiones, dejando sobre su rostro las senales
de un tiempo pasado en el que no conocio
grandes comodidades.

Su cuerpo también le delata, esta mujer ha trabajado
mucho y muy duro para poder ofrecer a su familia un
plato de comida, las largas jornadas de la siembra,
cultivo y cosecha de la yuca han deformado su espalda,
encorvandola hacia delante. Pero ninguna de estas
marcas que lleva tatuadas en su cuerpo, se podria
equiparar con el sufrimiento por verse privada de su
libertad sin mayor motivo.

A Fanny le tocaba disfrutar de su vida, con su familia, en
un pais democratico y “libre”. Este suefio tan deseado se
hizo realidad cuando hace tres afios su hijo, asentado en
el Pais Vasco, logrd pagarle el pasaje para que viniera a
conocer a su nieto y de ese modo reunir a su familia de
nuevo. Ella se encargaba de ayudarles con la casa y de
cuidar a su querido nieto, mientras su hijo y su nuera
trabajaban. La familia no tenia problemas economicos.
Fanny se empadrono en Vitoria, tenia un domicilio
localizado y no tenia ningin antecedente penal. Pero tuvo
un problema burocratico, su visado caducé y cuando su
hijo se percato de ello ya era demasiado tarde y no le
permitieron renovarlo. La Policia le retird el pasaporte en
marzo de 2010 y le impuso la obligacién de ir cada 15
dias a firmar en las oficinas de extranjeria. Nunca falt6 a
ninguna cita.

Sin embargo, todo cambié a principios del mes de
febrero de 2011: mientras Fanny paseaba por las calles
de Vitoria con unas amigas, todas ellas africanas, una
patrulla de Policia les detuvo y les pidi6 los papeles. A
Fanny se la llevaron arrestada, sus documentos no
estaban en regla, algo que ella ya sabia, pero no
esperaba un desenlace tan inesperado y desconocido.
Fue llevada al calabozo y le comunicaron que tenia una
orden de expulsion. Le hicieron un juicio rapido que
concluyo6 con una orden judicial de internamiento en el
CIE de Aluche.

“4Qué estaba pasando?”, Fanny no paraba de
formularse esta pregunta. No habia cometido ningun
delito y siempre habia cumplido con las obligaciones que
le habia atribuido la misma Policia que le habia arrestado
y encerrado. Una mujer como ella que desconocia cual
era la vida de una prision o de un CIE, tenia grabada en
su mente la frase de una chica de su habitacion que le
habia dicho que en la carcel se estaba mucho mejor que
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alli. La tristeza de Fanny no era solo por la incomprension
de lo que estaba viviendo, el tener una cierta edad le
habia conferido un papel de “madre” para otras internas y
escuchaba sus historias de injusticia haciéndolas suyas.

En alguna ocasion, en las entrevistas con los voluntarios
de Pueblos Unidos, pedia ayuda para sus compaferas
de celda que estaban atravesando grandes problemas.

La fortaleza de Fanny se derrumbaba con el paso de los
dias, la incomprension hacia mella en su interior, su
abogado no tenia ningln tipo de noticias sobre como iba
el recurso que habia presentado y esto la hundia mas. En
medio de una espera que parecia no tener fin, la Policia
paso a recogerla por su celda, le hicieron firmar un
documento y le devolvieron sus escasas pertenencias.

De ahi la metieron en una furgoneta y de nuevo comenzo
un viaje cuyo destino intuia: el aeropuerto de Barajas. Al
llegar la Policia tenia su pasaporte, la metieron en una
sala y le colocaron una camisa de fuerza. Ella no habia
presentado oposicion alguna ni se habia mostrado
violenta en todo el proceso de su internamiento, ni en
las instalaciones del aeropuerto. A su pregunta de por
qué le ataban so6lo obtuvo una respuesta: “a las 6 parte
tu avion”. Fanny luchaba por no ahogarse en su propio

MARIA EN MARZ0

sufrimiento, “por qué le trataban asi”, “por qué no le
permitieron llamar a su hijo para avisar que se la estaban

llevando”, “ por qué”.

por qué”,

Maniatada fue trasladada al avién y cuando ya estaba en
la escalerilla para subir, la Policia le dio un tiron y le hizo
desandar lo andado. Dejaba atras el avion, volvia a la
furgoneta y con ello al CIE de nuevo. La mezcla de
sentimientos experimentados en esas horas, Fanny las
resumia asi: “estuve muerta y resucité”.

Cuando cumplia su dia numero 30 de internamiento,
Fanny fue puesta en libertad, e igual que cuando trataba
de acompanar a las demas mujeres en sus sufrimientos
con gran serenidad a pesar de lo que ella misma vivia en
su interior, una de las primeras cosas que hizo cuando
sali6 del CIE fue llamar a los voluntarios de Pueblos
Unidos para compartir su alegria, agradecerles su
atencioén y pedir que se siga trabajando por las demas.

Hasta el Gltimo contacto con los voluntarios, Fanny pidié
por las demas internas y lo hizo desde su propia
experiencia sobre las injusticias que se comenten en el
CIE.

>> Noelia Vizcarra, periodista

CARTA DE UNA ENFERMA DE CANCER ENCERRADA
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ENELC.LE.

“No es cuestion de caridad, sino de justicia”. Es
la frase que me espeta la voluntaria de Pueblos
Unidos que me cuenta una historia terrible. Es
una frase que noquea, que deja sin aliento y que
hace pensar. La historia es la de una mujer
extranjera que no se llama Maria, pero a la que
daremos este nombre. Tampoco me ha enviado la
carta que ahora voy a reproducir. Se trata de una
licencia que me permito para hacer mas cercano
su testimonio. Y aunque sea yo el que pone
palabras en su boca ahora, los hechos —tan reales
como lamentables—, son los que ella misma ha
narrado. Les dejo con Maria.



“Querido amig@:

Puede que te hayas acercado a este informe como
ciudadano interesado por los derechos de los
inmigrantes, como periodista o como voluntario...
Puede que seas el juez de control o que formes parte
de algun cuerpo policial que trabaja con gente como
yo. Da igual, seas quien seas, te dediques a lo que te
dediques, solo te pido que me escuches. Puede que
conozcas mi historia por los medios de comunicacion,
o que alguien te la haya contado. Repito, da igual. Sélo
te pido que me escuches.

El punto de partida de mi testimonio es una oferta de
trabajo de un sefor mayor que me ofrece un sueldo y
regularizar mi situacién con un contrato laboral. Yo no
tenia documentacion, pero llevaba tiempo en Espana.
Al principio, todo funcioné de maravilla; incluso llegué
a atender a sus nietos. Tenia buena relacion con la
familia.

Los problemas comenzaron cuando mi empleador dejé
de pagarme y empezd a realizar acercamientos
demasiado cariiosos, situacion que se convirtié en
insostenible con el paso del tiempo, sobre todo, porque
seguia sin abonarme el salario. Con buena voluntad, le
dije que si la situacién seguia asi se lo contaria a sus
hijos y, desde que le dije esto, todo cambid. En visperas
del Dia del Padre de este ano, dos policias de paisano
vinieron a buscarme a su casa acusada de amenazas.
Buen trato en la casa, pero nada mas llegar al coche
me pusieron las esposas.

Como no tenia papeles, el dia 17 de marzo de 2011
me ingresan en el Centro de Internamiento de
Extranjeros en Aluche y, a los pocos dias, empiezo a
encontrarme mal. Me preocupa, porque tuve un cancer
de colon, del que me operaron dos veces y por el que
recibi seis meses de quimioterapia. De hecho, tenia
revisiones en mayo y junio. Debido a mi estado, me
llevan al hospital, donde me prescriben varias pruebas,
algunas que puedo realizar el mismo dia y otras que no.
De hecho, me citan para una rectoscopia a principios
de abril, para lo que tengo que realizar una preparacion
especial, entre la que se incluye la administracién de
enemas.

De vuelta al CIE pienso en lo que me espera: ponerme
un enema para lo que deberia asistirme un sanitario y
gritar en la noche para que el agente de turno, si hay
suerte, me deje ir al bafio. Las medidas higiénicas,
lamentables, tampoco me animan. Con este panorama,
es mi companera de celda, porque hay que llamarle asi
al lugar donde dormimos encerradas sin ser

delincuentes, la que me ayuda a colocarme los enemas
¥, ante mis peticiones, me trasladan a una celda préxima
al bafo para que pueda ir cuando lo necesite. No
entiendo porqué los agentes que nos mal asisten, o si lo
entiendo, se esconden la placa para que no podamos
leer sus nombres. La situacion es de tal gravedad que
hasta interviene el consulado de mi pais; sin éxito. Pero
icoémo puede ser? Con las secuelas de un cancer grave
y me tienen aqui encerrada. No lo entiendo.

Cuando ya por fin me realizan la rectoscopia, me
prescriben una dieta blanda, poco agresiva: purés,
sopas ligeras, carnes a la plancha, pescados a la
plancha, yogures, agua... Dieta que no me facilitan en el
CIE. Si habia huevos fritos, que no me convenian nada,
me los tenia que comer. De verdad, estaba preocupada
por mi salud y por mi vida; podria haber sufrido una
obstruccion intestinal y haber fallecido. No es de recibo
lo que me hicieron.

En ese momento, es cuando los amigos de Pueblos
Unidos se fijan en mi caso e investigan el asunto hasta
que presentan una queja al juez de control del CIE para
que analice mi caso. Yo misma declaré todo lo que me
ocurria y que os acabo de contar a grandes rasgos. E/l
auto que dicta el juez de control me da la razén y exige
que se me ofrezcan los cuidados que necesito debido a
mi enfermedad. Pocos dias después de lograr esta
pequena victoria, de justicia, me devuelven a mi pais,
donde estoy bien.

Esta es mi historia y la de muchas personas que, sin
haber cometido delito alguno, estan privadas de libertad,
hacinadas en centros en condiciones pésimas, sufriendo
una situacién impropia de una democracia. Creo y
espero que sirva para algo.

Un saludo.
Maria”

Este es el testimonio, repito, que me he tomado la
libertad en redactar pero en el que no hay ficcion. La
conclusion es bien sencilla: no es de recibo que una
enferma de cancer sea internada en un CIE y, en el caso
de que acabe ahi, que no le faciliten las condiciones
necesarias para poder cuidarse. Los periodistas, a
veces, tenemos que tomar parte. Y aunque la caridad es
muy necesaria hoy, como dice la compafera de Pueblos
Unidos, “es de justicia”.

>> Fran Otero. ‘Vida Nueva’
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ANDRES EN ABRIL

A CINCO DIAS DE SER LIBRE

La ley dice que en los centros de internamiento
de extranjeros uno debe permanecer el tiempo
minimo imprescindible, hasta un maximo de 60
dias. Andrés se paso 55 dias encerrado.

La ley dice que los centros de internamiento de
extranjeros son un recurso extremo pensado para
aquellos que se hayan resistido a la expulsion, o hayan
sido condenados o sancionados anteriormente, o no
tengan localizacion o documentacion conocida. Andrés
vivia desde hace cuatro anos en Espana, junto a su
mujer, que esta a punto de obtener los papeles. Andrés
estaba empadronado y trabajando en el campo y con un
contrato laboral en marcha. Inmerso en un proceso para
conseguir la regularizacion por arraigo que se iba a
resolver en unas semanas, muy probablemente a su
favor. Con domicilio fijo. Con tres hermanos viviendo
legalmente en Espafa. Sin ninguna clase de
antecedentes penales.

La ley dice que existe un principio de proporcionalidad,
destinado a evitar un uso excesivo de las medidas que
conllevan una privacion de libertad. A Andrés se le
aplico una extrafna justicia de la desproporcionalidad,
condenado a la tortura del paso de los dias, temblando
cada vez que sonaba su nombre por megafonia, con la
angustiosa incertidumbre que da desconocer si te van a
deportar hoy, pasado mafana o la semana siguiente.
Por él, mejor que le hubieran expulsado de Espana

nada mas llegar al CIE. “Con tal de no estar encerrado
aqui un dia més, seria capaz de pedir que me devolvieran
a mi pais ahora mismo”, solia decir Andrés.

Pero su mujer, que vive y trabaja cuidando a una anciana
a 300 kilometros de Aluche, le insistia cuando éste le
llamaba por teléfono desde la cabina: “Aguanta, Andrés;
pelea, Andrés; no me quiero quedar yo sola en Espana,
no me dejes sola, ya no te queda nada...”.

Pero Andrés no tenia ganas de luchar y por eso no
opuso resistencia cuando, el pasado 22 de noviembre, la
Policia se lo llevo al aeropuerto de Barajas y le subi6 a
un avion rumbo a Bolivia.

Podia haber forcejeado con los agentes, podia haberse
puesto a gritar en la cabina, podia haber implorado
compasion al resto del pasaje y eso hubiera supuesto su
libertad asegurada. En cinco dias quiza no hubiera
habido tiempo para montarle en otro avion. En cinco dias
se hubiera cumplido el plazo maximo de estancia en el
CIE —donde sélo se puede estar una vez en la vida—y
hubiera quedado en la calle para siempre. En cinco dias
hubiera gozado de completa impunidad. Quiza, con
suerte, en unas semanas, ya hubiera estado arreglado lo
de sus papeles.

Y Andrés podria volver a casa, con su mujer, y coger ese
empleo que un empresario ya le ha ofrecido varias veces,
y traer a sus dos hijas preadolescentes, que se quedaron
alla con los abuelos. Y nadie mas tendria derecho a
pararle por la calle y detenerle, como esa vez en que
acababa de salir del trabajo y se iba a hacer deporte y los
agentes debieron de verle pinta de sospechoso, con el
chandal y las zapatillas de correr.

Pero Andrés no es de los que se fugan. Andrés no es
de los que tratan a toda costa de demorar una situacion.
Andrés, como explica una de las voluntarias que le ha
asistido durante 55 dias en el CIE, no es de los que se
quejan por la calidad de la comida, o por la falta de
mantas, o por la ausencia de médicos, o por tener soélo
dos horas de patio diarias, o por los siete inquilinos con
los que compartia la habitacion, o por las peleas.

“Le ves y te das cuenta en seguida de que es un buen
hombre. Nunca se mete en lios. Nunca protesta por
nada. Es honrado, honesto y manso. Intenta, dentro de
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lo penoso de la situacion, sobrevivir y que sea lo menos

duro posible. Es una persona muy vulnerable. No es que
no se le deba expulsar, es que no deberia estar en el CIE
aguardando la expulsion cuando podria estar en su casa’,
sostenia esta voluntaria unos dias antes de la repatriacion.

MOHAMED EN MAYO

Andrés siempre decia: “Si me van a expulsar, por favor,
que no me tengan aqui hasta el dia 59". Lo han tenido
hasta el 55.  Realmente hacia falta?

>> Olga R. Sanmartin. ‘El Mundo’

CARTA DE UN ARGELINO EXPULSADO

Amigos y amigas de Espaia,

no puedo dejar que pasen mas dias sin enviaros
estas letras desde mi Argelia natal, tras tantos
anos de estar fuera de ella, en esa Europa donde
esperaba encontrar definitiva acogida después del
enorme esfuerzo en adaptarme a sus leyes y

a sus costumbres. Pero no hubo suerte, y al cabo
de mi altimo destino en Espaia, seis meses de
internamiento en un centro penitenciario
psiquiatrico de Lugo, fui expulsado en silencio,
sin advertir a quienes se interesaron por mi, la
gente de la Cruz Roja, mi abogado tan buen
apersona y la amiga de Pueblos Unidos. Pero
tampoco puedo olvidar a los compaieros de
prision que me dieron lo necesario para sobrevivir
entre tanta necesidad.

He marchado, repito, en silencio, como un perro maldito
al que se quiere quitar de en medio cuanto antes para
que no muerda, sin que yo hubiera mordido a nadie, a

A LOS ESPANOLES

ninglin espafol durante los 23 afos que pasé en vuestro
pais.

Mi pais ha cambiado durante estos afios. Hui de un
lugar porque no tenia futuro y al volver me encuentro
completamente solo y desamparado, en otro lugar
completamente desconocido. Y es que salvo desde
2000 a 2005 en que me consiguieron la residencia en
Espana, nunca dejé de estar como un ilegal, como quien
busca un trozo de pan para llevarse a la boca, huyendo
de los policias y quedando en manos de unos sefores
que abusaban de mi situacion. Pero mal que bien, resisti,
hasta que los Ultimos seis afos estuve en la carcel y
acabaron por mandarme al centro de tratamiento de
Lugo, como ya he contado. Preso sin haber hecho nada,
salvo estar ilegal, ser un maldito africano del que os
habéis aprovechado y al final para nada sirve salvo para
ser mandado fuera, de donde habia huido, sin nada de
nada, sin nadie, esperando que Ala se apiade de mi, que
estoy tan mal en cuerpo y en alma.

Porque al final con tanto dolor y tanta desesperanza,

cai enfermo de dos cosas que se llaman oligofrenia y
esquizofrenia, que me producian dolores que no soy
capaz de explicar y me obligaban a llevarme mal con mis
companeros y a no desear vivir mas. Menos mal que la
gente buena que ya he citado antes, me cuido e hizo
posible que los médicos me cuidaran también como a un
ser humano. Estas personas hicieron lo posible para que
me quedara en Espafa con permiso, pero de golpe y
porrazo, el dia 28 de mayo de este mismo ano, me
cogieron y me expulsaron de Espana, la tierra que yo
consideraba de adopcion, a pesar de tantos dolores y
de carceles y de falsas esperanzas.

Dicen que no estoy loco, pero también me dicen que no
estoy bien para llevar una vida normal, y que aqui ya no
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hay lugar para mi porque soy ilegal. Es terrible que un
pobre hombre como yo haya vivido esta tragedia, y que
ahora nada ni nadie se ocupen de él, como si fuera ese
perro del que hablaba antes. Estoy muy triste, a pesar de
todo lo que debo a Espafa porque durante 23 afios vivi
en ella, con sus gentes, que yo habia creido que eran
también las mias. Pero no, no lo eran, no lo erais. Pero
no os odio, solamente estoy triste y desesperado. Y os lo
queria decir, ahora que ya no estoy entre vosotros y ya no
puedo molestaros.

No tengo buena medicacion, me duele muchisimo la
cabeza y los ojos y todo el cuerpo, pero nadie me visita
y me trae ropa y otras cosas para poder estar limpio.
Pero antes de acabar, Ala sea alabado, quiero deciros
una cosa que mis amigos me decian en la carcel donde
tantas veces estuve: yo soy un hombre y tengo mis
derechos humanos y no soy una bestia y puedo haber
hecho mal en algunas ocasiones pero ya he pagado por

JAIRO EN JUNIO

ello y no tienen derecho a mandarme fuera como un
perro maldito, y nunca olvidaré el dia en que me
devolvieron a un pais que ya no es el mio, porque yo
queria vivir y morir en Espana. También me decian mis
amigos espanoles que el mundo es de todos y todos
tenemos cabida en cualquier lugar del mundo. Pues no
es verdad. Vosotros tenéis cabida en Espaa pero el
pobre Mohamed no. Quiero que lo sepais para que
nunca os sintais seguros en donde estéis, aunque
tengais papeles en orden y derechos humanos. Nunca
estamos seguros. Nunca.

Ala sea bendito. Ojala El os guarde y os haga
comprender todo el dafio que me hicisteis. Se despide
de los espanoles,

Mohamed, argelino expulsado de Espana

>> Norberto Alcover, periodista y escritor

DEPORTADO Y GOLPEADO

Jairo llego al aeropuerto boliviano de Santa Cruz
con un chaleco inmovilizador —en esencia una
camisa de fuerza— y escoltado por dos policias
espaiioles que lo habian vigilado durante el vuelo
de Espaiia a Bolivia. Eran los mismos agentes a
los que denuncio horas después por las
vejaciones y torturas que, segin cuenta, sufrio
antes de montarse en el avion.

El viaje comenzo el 28 de junio por la tarde. Jairo,
boliviano de 25 afios, llevaba 55 dias encerrado en el
CIE de Aluche por no tener papeles. A través de los
altavoces del centro, escuchd que lo llamaban por su
numero de identificacion y le pedian que se presentara
en la entrada con sus pertenencias. Al llegar, varios
agentes de la Policia Nacional lo esposaron y lo montaron
en un vehiculo, sin comunicarle el destino al que se dirigia.
Solo al llegar al aeropuerto madrilefio de Barajas le
informaron de que iba a ser deportado, sin concederle la
oportunidad de avisar a sus familiares ni a los miembros
de Pueblos Unidos que lo visitaban semanalmente.

Al llegar al aeropuerto de Barajas, le pidieron que
vaciase sus bolsillos y lo registraron “‘completamente
desnudo”, asegura el joven. Cuando pudo volver a
vestirse, los agentes le colocaron un chaleco
inmovilizador. Lo que sigue es el testimonio que Jairo
realiza en la denuncia por maltrato que ha efectuado
contra los policias: “me presionaron las manos y los
codos, por tal motivo casi me cai y me empezé a
presionar el cuello con las dos manos uno de los
policias. Luego me colocaron en la pared de frente y
presionaron con la cuerda de la camisa de fuerza, que
parecia un chaleco, hasta que casi pierdo el
conocimiento. Me cai nuevamente y me agarraban las
piernas pisandome para que no me moviera”.
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Jairo no podia andar porque tenia las piernas atadas a
la altura de los pies, por lo que en cada uno de los
desplazamientos era arrastrado por los policias, que no
accedieron a su peticion de que al menos lo dejaran
caminar solo. Al subirlo a la furgoneta que le llevd a otra
zona del aeropuerto, méas cercana a la salida del avion,
Jairo denuncia haber sido amenazado, golpeado y
pateado repetidas ocasiones mientras permanecia
inmovil en el suelo: “uno de los policias me agarra del
cuello y me tumba al suelo presionandome la cara contra
el piso, arrastrandome. Y les decia que no queria irme y
por tal motivo seguian golpeandome. Luego me tumban
totalmente y las piernas me las atan como si fuera un
animal”. Al menos seis policias lo acompafaron hasta la
zona de embarque y lo subieron al avion en volandas,
‘agarrado de pies y manos”. Una vez en el asiento,
volvieron a inmovilizarlo. “Le decia que no me hagan
dafo, que ya estaba sangrando mucho”.

Algunos de los viajeros que iban ocupando su sitio se
quejaron y reprocharon a los policias el trato que estaba
recibiendo, asegura el joven. Incluso, uno de ellos
comenzb a grabar con su teléfono movil, pero uno de los
agentes le exigi6 que se detuviera y borrara el video.
“Toda la tortura dur6 hasta que se llené el avion y ellos
no me soltaban del cuello y las manos”. Solo cuando
habian transcurrido cuatro horas de vuelo, le aflojaron
algunos de los cinturones que lo inmovilizaban. Al llegar
al aeropuerto de Santa Cruz, la policia boliviana le
pregunt6 que qué habia ocurrido. “No podia explicarle
porque no tenia valor de nada”. Desde una cabina de

JOHNNY EN JULIC

teléfono llamé a una de sus tres hermanas que viven en
Espafa para pedirle que se pusiera en contacto con su
familia y le avisara de que estaba en Bolivia. No tenia
dinero para viajar a casa, no podia moverse por los
dolores que le atravesaban el cuerpo y, a pesar de que
en su pais era invierno, no tenia ropa de abrigo porque
su maleta no llego a aparecer. Lo dejaron con lo puesto.

El examen del médico forense que lo atendid pocas
horas después asegura que el joven presentaba
contusiones con hematomas en la cara, el cuello y los
hombros, los brazos, las rodillas y el tobillo izquierdo.
Este informe ha sido enviado junto a la denuncia que
Jairo ha interpuesto en el Juzgado de Instruccion numero
6 de Madrid, encargado del control del CIE de Aluche.

En esa denuncia, Jairo relata el dolor fisico y la
sensacion de haberse sentido humillado y tratado como
un “delincuente”, pero hay otro dolor, el que realmente le
retenia en Espana, que es el de no poder ver a su hijo.
En los dos Gltimos afos, habia conocido a una mujer con
la que convivio durante un tiempo hasta que perdio el
trabajo de cuidador que los mantenia a ambos. Cuando
la joven volvid a su casa materna, el estado de su
embarazo era muy avanzado y el nifio nacié poco
después, en febrero de 2011. Los familiares de la mujer
no permitieron que el bebé llevase los apellidos de su
padre. Cuando fue detenido, Jairo estaba tratando de
conseguir el reconocimiento de su paternidad.

>> Lydia Molina. ‘Periodismo Humano’

ESPOSADO PARA FIRMAR

Después de tres afos en Espaiia, Johnny perdio el pasado
mes de junio la bateria de derechos que le reconocia su
permiso de residencia. El responsable fue el impago —por
desconocimiento— de una tasa de 190,12 euros para la
renovacion de su documentacion, que solicitoé en julio de 2010,
segun declaro ante el juez. La Delegacion del Gobierno en
Madrid tardo nueve meses y 20 dias en informarle de que su
solicitud habia sido archivada. Si el silencio administrativo es
superior a tres meses, la Ley de Extranjeria reconoce al
extranjero el derecho a residir en Espaiia porque “entiende que
se trata de un fallo de la Administracion”, reclama su abogada,
Maria Edilma Varela.
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Sin embargo, el 22 de junio de este afno, un juez
ordend su ingreso en un CIE. La orden se produjo tras
ser denunciado por una chica de 16 afos, a la que
Johnny asegura que piroped pensando que tenia 20.
Para la chica, se traté de algo mas grave y le acus6 de
corrupcion de menores.

El 21 de junio se celebro la comparecencia ante el
Juzgado de Guardia. Por falta de pruebas, el juez le dejo
en libertad sin fianza, pero se le incod un expediente
solicitando su ingreso en el CIE, al considerar que no
tenia su documentacion en regla. La orden dinamito los
pilares sobre los que habia construido una nueva vida
lejos de su ciudad natal, El Aguila (Colombia). Elmer
habia cotizado a la Seguridad Social los dos Gltimos
anos, trabajaba como taxista, carecia de antecedentes
penales y estaba prometido con su novia colombiana,
residente en Madrid.

Su expulsion de Espana se efectud antes de cumplir el
maximo de 60 dias que puede permanecer internada una
persona en un CIE. Pero, a pesar de su retorno forzado,
la letrada de Johnny y Pueblos Unidos mantienen activa
la batalla en los tribunales por dos motivos.

En primer lugar, por haber sido expulsado sin tener en
cuenta su legalidad, segun la abogada. En segundo,
por las presuntas irregularidades que cometieron
algunos de los policias que se encargaron de su
custodia en el CIE, a los que el detenido denuncié en el
juzgado de instruccion numero 19 de Madrid, dias antes
de ser deportado segun informa Pueblos Unidos, por lo
que se ha reclamado el caso ante el Defensor del
Pueblo, el Ministerio del Interior y el Consulado de
Colombia.

La presunta irregularidad habria ocurrido el 13 de julio,
segun denunci6 Johnny. En torno a las 17.30 horas, su
nombre resond por todos los rincones del CIE. A través
de los altavoces del centro, alguien reclamaba su
presencia en la primera planta del edificio. Johnny se
persono y encontré a dos hombres vestidos de civil, uno
joven y otro mayor, que le demandaron estampar su
huella dactilar en un documento. Segun Johnny, intuyo
que eran policias “por su actitud”, pero critica que en
ningln momento se presentaron como tales, ni portaban
identificaciones visibles. Le exigieron que pusiese la
huella en el papel, pero tampoco le dijeron de qué
documento se trataba, por lo que el detenido se resistio
a poner la rubrica de su dedo indice.

La abogada Varela le explico, dias después, que el
objetivo que perseguian era el de solicitar al Consulado
de Colombia “un salvoconducto para su expulsion”, al
carecer Johnny de pasaporte.

Johnny asegura que, tras su negativa, los agentes le
trasladaron a la tercera planta del edificio. Al detenido le
llamo la atencion no ver alli ni una sola camara de
seguridad (aunque no tiene la certeza de que no las
hubiese). Cree que los policias buscaban un rincon sin
videovigilancia en el CIE, una zona de impunidad, para
poder forzarle. Asi lo denuncié ante el juez en su
declaracion. En un despacho, donde habia “dos o tres
mesas y algunos ordenadores”, le sefalaron unasillay le
ordenaron que se sentase. A continuacion, los agentes le
esposaron una mano a la silla y trataron de juntar a la
fuerza su dedo con una almohadilla de tinta. Johnny se
volvio a resistir y denuncia que uno de ellos derribd su
silla de una patada, por lo que cayo6 de espaldas. Una vez
en el suelo, un agente le redujo poniéndole un pie en el
térax, mientras que el segundo le aprisiond con la rodilla
en el cuello. “Lograron la huella por la fuerza. Estaba
quedandome sin respiracion porque uno era muy fuerte”,
declaré el colombiano.

Elmer aseguro6 que solicitd en repetidas ocasiones la
presencia de su abogada, pero que se hizo caso omiso
a su peticion. El mismo dia por la tarde, recibio la visita
de su hermano, pero apenas pudieron compartir “tres o
cuatro minutos” de conversacion antes de que se lo
llevasen a la enfermeria. Le acompafio uno de los dos
policias que le habian tomado la huella. “4Qué ha
ocurrido?”, preguntd el médico. El agente asegur6 que
Johnny le habia pegado a él.

Dos dias después de la presunta agresion, cuando
miembros de Pueblos Unidos visitaron a Johnny en el
CIE, vieron que éste tenia “marcas en la barbilla,
mufecas y rodillas, y dolores en el térax, la espalday la
garganta al tragar”. Unos dias después, se le embarcé en
un avion rumbo a Colombia.

El 20 de julio, Pueblos Unidos presento en el Juzgado
de instruccion 19 de Madrid cinco peticiones al director
del CIE: las grabaciones de los lugares citados en la
denuncia, la identificacion de los policias denunciados
por el interno, la confirmacién de que los agentes del
CIE no llevan identificacion visible, el motivo del traslado
a la tercera planta y una explicacion de por qué se
obtuvieron las huellas a la fuerza.

>> Daniel Aylion. ‘Puablico’



© Archivo Pueblos Unidos

ALBERTO EN AGOSTD

BALADA DESCONSOLADA DE YOLANDA

Yolanda apenas sabe hablar, a lo mas que llega es
a balbucear alguna de las palabras que oye a su
alrededor. Ya ha aprendido a andar, aunque
todavia le quedan muchos pasos que dar y
muchas caidas que sufrir, para llegar a tener un
estilo firme y propio con el que caminar por la
vida. En sus dos escasos aios de vida ha tenido
que cambiar varias veces de hogar y ha visto,
varias veces también, como el pequeiio mundo en
el que vivia ha cambiado radicalmente.

Le sigue costando llantos y quejas ver marchar a su
padre al trabajo, cada dia. A su edad, tendria que haber
comprendido que la ausencia es temporal y que después
de un tiempo, que no puede medir objetivamente aunque
a fuerza de repeticiones empieza a intuir, siempre vuelve.
Lo que pasa es que ya ha comprobado que los mayores
no siempre vuelven. Su madre desaparecio un buen dia
de su vida y hubo una vez en que su padre tampoco
volvi6. Quizas por eso, por mucho que aun no sea capaz
de expresarlo, no se fia del todo y sigue sufriendo con
cada separacion.

Emilia, su madre, marché a Brasil, donde un hijo de seis
anos, fruto de un matrimonio anterior habia fallecido. Iba
a darle el dltimo adiés a su vastago con la intencion de
volver, pero no pudo. No consiguio los papeles que le

permitian gastar el billete de vuelta que habia comprado.
Ahora, desesperanzada y angustiada, ha dejado de
enviar noticias al marido y a la hija que dej6 en Espana.

A Alberto, su marido, no le quedd mas remedio que
hacerse a la idea y asumir que no tendria mucha ayuda
en adelante para sacar adelante a la familia que le
quedaba. Habia peleado mucho por ellay no estaba
dispuesto a tirar la toalla, a las primeras de cambio.

Cuando fue detenido la primera vez y recluido en el

CIE de Aluche por 38 dias, se jur6 a si mismo que se
esforzaria todo lo que pudiera para poder mantener a su
familia. Entonces, Yolanda apenas media centimetros y
crecia feliz y ajena al exterior, dentro del vientre de su
madre. Alberto habia vivido cinco afos en Portugal y a
pesar de contar con un trabajo en Espana, no habia
conseguido regularizar su situacion. El castigo por ello,
segun la legislacion vigente, era la deportacion a Brasil
con una orden expresa de no volver durante un tiempo,
bajo la amenaza de devolucion automatica. No iba a
poder evitar este revés del destino. Efectivamente, fue
sacado del pais donde quedaba su mujer embarazada,
a punto de dar a luz. Pero confiaba en regresar.

Se las arregldé como pudo para entrar de nuevo al pais.
Tenia un buen motivo para hacer caso omiso de la
sentencia que pesaba sobre él. Iba a ser padre, queria
estar junto con su mujer y su hija recién nacida. La
amenaza de los tribunales, por claras y precisas que
fueran, no podian acallar su firme deseo de estar al lado
de su familia. La pesada burocracia administrativa poco
pueden hacer para disuadir a un padre responsable
dispuesto a ejercer los derechos y deberes de su nueva
condicion.

Alberto y Yolanda habian encajado, como habian podido
la falta de la esposa y madre. El padre aprendio6 a
marchas forzadas a cuidar del bebé y el bebé se iba
amoldando a la nueva situacion, con la facilidad propia
de los recién nacidos. Gracias a su empleo, podia
comprar lo necesario para la crianza de la nifia, pagar el
alojamiento y su propia manutencion, e incluso contratar
a una nifiera que se ocupaba de Yolanda cuando tenia
que salir a ganarse el jornal. Aquel precario equilibrio iba
durando lo suficiente como para hacer olvidar la
fragilidad de sus condiciones de vida. Hasta que llego
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el temido momento en que la calma se torn6 en
tempestad.

Las Fuerzas de Seguridad del Estado y la Administracion
de Justicia, en el celoso cumplimiento de su deber,
cayeron de golpe sobre la familia de Alberto y Yolanda.

Un fatidico dia del mes de agosto Alberto no regreso a
casa, fue conducido a la comisaria sin poder alertar a la
cuidadora de su hija de los asuntos que le impedian
cumplir con su deber de padre. Por fortuna, la nifera se
las arreglo para comunicar a unos amigos de él de la
situacion y Yolanda se fue a vivir con ellos. A Alberto le
quedaban casi 20 dias de internamiento en el CIE para
completar el maximo de 60 que establece la ley para los
inmigrantes sin papeles antes de ser expulsados del
pais.

Fueron dias de ansiedad y tormento. De cumplirse la
orden automatica de expulsion, le esperaba un futuro
lejos de su querida hija Yolanda. Incluso si se agotaban
los plazos y volvia a quedarse en Espana, la maquinaria
burocratica, esta vez en forma de Servicios Sociales,
podia arrebatarle la custodia de la menor, con la excusa

de que en su situacion irregular no podia hacerse cargo
de su hija.

Cada vez que sonaba el timbre en el piso donde fue
acogida Yolanda, la bebé dirigia sus enclenques pasos
hacia la puerta con la esperanza de que fuera su padre
el autor de la llamada. Algo que no ocurrié hasta que
finalmente, con la intercesion de la abogada de Pueblos
Unidos que alego el desamparo a la que la menor habia
sido condenada por insensibilidad a la hora de aplicar
las leyes, y transcurridos los 20 dias de angustia y
sufrimientos impuestos a Alberto, éste sali6 en libertad.

Eso si, con una prorroga de un afio para conseguir
regularizar su situacion en Espafa. Tarea asequible para
el padre de una ciudadana espanola, si no fuera por el
abultado expediente que acompana su pasaporte.

Tal vez un dia, cuando Yolanda domine el arte de hablary
hacer preguntas imposibles, quiera saber qué fue lo que
hizo su padre para merecer su confinamiento durante 60
dias en una carcel exclusiva para extranjeros.

>> José Luis Palacios. ‘Noticias Obreras’

SANDRA EN SEPTIEMBRE
TRAS ONCE ANOS EN ESPANA, SE

NIEGA A SER DEPORTADA

Sandra no podia creer lo que le estaba ocurriendo.
Eran las 11:20 de la noche del 22 de septiembre de
2011, cuando dos policias aporrearon la puerta de
su vivienda, situada en la avenida de General
Ricardos de Madrid. Acababa de regresar a su
domicilio con su novio, nacionalizado espaiiol.
Ambos estan empadronados en dicha direccion.
Ella, colombiana, lleva once aiios viviendo en
Espaiia, los altimos seis aiios en situacion legal,
hasta el 10 del pasado mes de junio, fecha en

que le rechazaron la renovacion de su tarjeta de
residencia, porque le negaban también la larga
duracion de estancia en la Union Europea. Sandra
pretendia recurrir, pero para hacerlo necesitaba
que le llegara la carta, y esta no llegaba.



Justo cuando se encontraba en dicho proceso se
presentaron los policias y la condujeron a la comisaria de
Carabanchel.

—Se la asigna un abogado, pero tiene usted que
quedarse aqui esta noche— le comunicaron.

A la manana siguiente, dia 23, se presento6 la abogada de
oficio.

—Hemos solicitado plaza en el CIE para la detenida—
comunico un funcionario a la abogada.

-Pero, ¢cémo es posible? El proceso de esta mujer esta
en incoacion, no tiene antecedentes penales y nunca ha
tenido carta de expulsion.

Todo fue inutil. Aquella noche Sandra fue trasladada a
otra comisaria, la de Moratalaz, donde pernocté en un
calabozo. La manana del 24 de septiembre es conducida
a otro calabozo de los Juzgados de la plaza de Castilla.

La jueza la recibe al mediodia y, sin tener en cuenta su
arraigo y domicilio fijo, decreta su internamiento.

Devuelta al calabozo, espera sola a hasta las diez de la
noche, hora en que, esposada, es trasladada al CIE en
un furgén entre burlas de los policias. Al llegar al
Centro se le permitié hacer s6lo una llamada telefonica
a su novio —en toda su estancia en la carcel fue la Gnica
comunicacion con el exterior que se le permitié—; se le
requisaron sus pertenencias y, tras entregarle una
colchoneta, dos sabanas y una manta, fue conducida a
su celda. A los tres o cuatro dias la colombiana recibiria
la carta de expulsion.

Sandra afirma que, a pesar de ser un centro “no
penitenciario”, el trato dispensado a las internas resulta
denigrante. Tanto que éstas enviaron una carta para
denunciar la situacion del CIE al juzgado numero 6,
donde afirman que los policias nacionales “nos dan un
trato muchas veces humillante y vejatorio, nos tratan
como escoria humana, como ciudadanos de segunda
categoria”.

La carta concreta en algunos casos intentos de
seduccion o de sobrepasarse con las internas; retencion
durante el dia de los objetos de aseo; malas condiciones
de la ducha; encerramiento en la “sala de ocio” con
dificultades para salir a los aseos; total carencia de
informacion sobre la situacion legal de las internas hasta
el tltimo momento; escasas mantas, que usan también
para sentarse en el suelo y malas colchonetas: tres

teléfonos publicos de monedas defectuosos; mala
comida, a veces con gusanos, servida en bandejas
sucias; escaso tiempo de visitas; defectuoso servicio
médico y maltrato fisico y psicologico, ademas de las
enfermedades provocadas por el intenso frio del CIE,
que en realidad es peor que una céarcel.

Tras remitir esta carta, el juez llamoé a declarar a las
internas y les pidié que ratificaran su denuncia. De
regreso en el furgon. Los policias se ensafiaron mas con
las declarantes. Pero, segun Sandra, “no se sabe por
qué, casualmente a todas las que firmamos nos llegaron
salvoconductos y nuestras deportaciones en esa misma
semana, cuando muchas no habiamos firmado ni
siquiera la peticion de duplicado de pasaporte, como fue
mi caso, cosa que se supone retrasa esas peticiones”.

El caso es que el 27 de octubre, cuando se cumplian
35 dias de internamiento, Sandra fue trasladada al
aeropuerto para su deportacion. Pero se nego a subir al
avion.

En la actualidad Sandra se encuentra en libertad,
pendiente de una llamada para declarar en Extranjeria 'y
de ser deportada, porque su carta de expulsion sigue
vigente. Sandra afade que, por su experiencia con otras
chicas, la mayoria de los abogados de oficio son
ineficaces. Su abogada, por ejemplo, dejé pasar algunos
plazos de sus recursos.

La abogada actual ha presentado recurso contencioso
administrativo y exhorto para defender a Sandra de las
cautelares adicionales, que la obligan a presentarse
periodicamente en el CIE, y que parecen una forma de
“‘alargar” el internamiento, de estar continuamente
localizada y quién sabe si como “represalia” por sus
denuncias.

>> Pedro Miguel Lamet, escritor y periodista

45



© Archivo Pueblos Unidos

46

OMAREN OCTUBRE

EL ‘JUEGO’ DEL ENGANO

Lo detuvieron por no tener documentacion, lo
encerraron en un centro, mintieron a las ONG que
fueron a preguntar por él y fue enviado de retorno
a un pais que no era el suyo. Sonroja, pero hay
que decirlo: esto sucede en Espaiia.

Nuestro protagonista se llama Omar, es subsahariano,
tiene 26 afos y estaba en Espafia en situacion irregular
hasta que la Policia saco los cubiletes y la bolita rojay le
embarcé en una jugada maestra de trilero.

En varios movimientos y sin publico frente al tapete. (1)
Cuando la ONG Movimiento por la Paz fue a preguntar
por él al CIE de Valencia, les dijeron que le habian
dejado en libertad. En realidad le habian mandado al CIE
de Madrid. (2) Cuando la ONG jesuita Pueblos Unidos
acudio6 entonces a interesarse por él al CIE de Madrid,
les contaron que le habian puesto en la calle. En realidad
le habian devuelto a Africa. (3) Cuando Omar pensaba
que le iban a devolver a su pais, Ghana, las autoridades
lo desembarcaron en un destino insolito: Nigeria.

La escondo-la pongo-la quito-la vuelvo a esconder.
oDodnde esta ahora la bolita roja llamada Omar?

Llueve sobre mojado y el asunto de las devoluciones
de sin papeles a paises ajenos al suyo esta siendo
investigada ya por el Defensor del Pueblo. A comienzos
de 2011, Interior tratdé de colocar en Marruecos a un

congoleno, un intento de repatriacion ilegal que acabd
en la Fiscalia. A mediados de agosto, el Ministerio de
Interior envi6 a Nigeria a unos 40 subsaharianos de
distintos paises en un vuelo no comercial. En aquel
aparato iban pasajeros de Chad, de Costa de Marfil, de
Mali, de Cabo Verde... Los deportados llegaron a un
aeropuerto nigeriano, donde se negaron a desembarcar
alegando que no eran naturales de alli. A continuacion
fueron trasladados al Congo, donde sucedi6 lo mismo.
El avion acabd regresando a Madrid.

En la denuncia interpuesta ante el Defensor del Pueblo
se pide que se investigue “a aparente connivencia de la
embajada de Nigeria con el Ministerio del Interior espafiol
para facilitar las expulsiones de ciudadanos africanos,
reconociendo como nacionales a personas que sabe
que no son nigerianas”. Pueblos Unidos solicita que se
indague “si la embajada de Nigeria recibe algun tipo de
contraprestacion por el reconocimiento de personas
para su expulsion de Espana”. Interior neg6 a la prensa lo
sucedido. Pero existen las pruebas documentales. Y

la viva voz de Omar.

“No conozco a nadie en Nigeria. No tengo dinero ni
para sobrevivir. Estoy muy angustiado. Sélo pienso en
recuperar mi pasaporte, dejar Nigeria cuanto antes y
encaminarme a Ghana".

¢Quién es Omar?

Su periplo migratorio comenzé hace cinco anos en
Accra, la capital de Ghana. Cuando lo detuvieron, hacia
dos y medio que estaba en Espana. Llevaba encima una
copia del pasaporte que acreditaba su nacionalidad.
Como también la llevaba cuando fue registrado en el CIE
de Valencia y cuando fue encerrado en el CIE de Madrid.
Como también la llevaba aquel 27 de octubre en que lo
mandaron a Nigeria. En el CIE le dijeron que lo llevaban
a Africa. El dijo que a qué lugar de Africa, que Africa era
muy grande. No le respondieron.

Las tltimas sefnales de vida que ha dado el ghanés
telefonicamente son de finales de noviembre. Cuando se
escriben estas lineas, Omar es un apatrida agarrado a un
movil. Como un telegrama inerme, nos cuenta. Esta solo.
Stop. En un pais extraio. Stop. A veces tiene miedo y a
veces tiene hambre. Stop. El si sabe quién es. Stop.

>> Pedro Simon. ‘El Mundo’
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NELSON EN NOVIEMBRE
HUELGA DE HAMBRE + FIRMAS DE PROTESTA =

Te pueden golpear, insultar, humillar y ni siquiera
tienes derecho a quejarte por ello. Lo que podria
parecer una practica lejana a nuestro Estado de
Derecho ha llegado a suceder en uno de esos
agujeros negros de los derechos humanos en los
que se han convertido en Espana los CIE y de
manera particular el de Aluche, en Madrid. Todo,
nada mas y nada menos, que bajo la autoridad de
la Policia Nacional espainola y a pesar de la
reciente implantacion de un juez de vigilancia.

A Nelson y a sus companeros de celda los golpearon

en la madrugada del pasado 19 de octubre. Segin
denuncian, un grupo de unos 7 u 8 uniformados, muchos
de ellos sin llevar puesto el numero de placa —como
exige su reglamento—, primero los insult6 y luego entré
en la celda armado con porras, escudos y cascos como
si fueran policias antidisturbios. Pero no, no lo eran,
“eran los habituales del centro pero vestidos de esa
manera”. Los pusieron a todos contra la pared y
comenzaron a registrarlo todo levantando cada colchon
mientras no dejaban de preguntar: “sDonde esta la
lista?". Pasados unos minutos hallaron el peligroso papel
bajo una de las camas. Solicitaron esta vez quién dormia
alliy a la respuesta de Nelson uno de los policias le
propind “un golpe seco en la parte lateral de la cabeza
por la zona del oido tirandolo al suelo del impacto”. A
continuacion, se marcharon con la lista en su poder, y
con ella desaparecio la unica oportunidad que hasta

PALIZA NOCTURNA

ese momento tenian Nelson y sus companeros de contar
al director del CIE y al juez de vigilancia el calvario por el
que estaban pasando. El documento que les fue
sustraido recopilaba todas y cada una de las vejaciones y
malos tratos sufridos, su Unica arma para demandar
“simplemente un trato digno”.

Sin embargo, Nelson, que lleva 10 afos en Espanay es
un gran conocedor de los derechos de las personas
migrantes, ha conseguido denunciar lo sucedido casi de
manera inmediata con la colaboracion de su novia
espanola y de internet. Su blog, ‘Reflexiones del 2651,
recoge el relato de sus denuncias:

“El dia miércoles 19/10/2011 iniciamos una huelga de
hambre, no entramos a comer. Claro que no todos
quisieron no comer. Después de la hora de la comida
nos subieron al modulo. Yo estoy en el médulo 1 planta
1. Una vez en el médulo me puse a hacer un folio para
reclamar nuestros derechos, pero de manera pacifica.
Me puse a reunir firmas. Logré 40 firmas en el médulo
donde estoy. Lo unico que pediamos era que agilizaran
los tramites de expulsion o libertades.

Después me meti en la celda y me acosté. Como a la
1:00, 0 no sé qué hora era, irrumpieron mas o menos
entre 6 y 8 agentes de la guardia nocturna con escudos,
cascos y porras. Entraron y nos dijeron: =Todo el mundo
contra la pared. ;Ddnde esta el papel de las firmas?-.
Yo contesté: —;Qué papel?— Enseguida lo encontraron,
yo no lo habia escondido, porque pensé que estaba en
mi derecho, bueno eso creia. —¢De quién es esta
cama?-. Contesté: -Mia—. Entonces me pegd un puno
en la cabeza que me tir6 al suelo. No me enteré, fue un
lapso entre que le vi, senti el golpe y ya estaba en el
suelo. No era capaz de incorporarme, me temblaban las
piernas’.

Hasta el dia siguiente no permiten a Nelson ir al médico
para que le haga una revision después de los golpes,
que acaban afectando su capacidad auditiva. El doctor
se niega a realizarle un certificado que permita probar
los efectos de los golpes policiales y le dice que se lo
pida al director del centro. Humillado y dolorido Nelson
no ceja en su empefo y consigue ponerse en contacto
con el consulado de su pais en Madrid para pedir ayuda,
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otro atrevimiento que acabd traduciéndose en una nueva
amenaza:

“Finalmente me hizo llamar uno de la secreta para
amenazarme: Como muevas otro dedo la vas a cagar.
iNo crees que bastante complicada es ya tu situaciéon?
Preparate, el lunes tienes plan de vuelo y mas vale que
no te bajes del avién, porque la segunda vez te
acompanaré yo personalmente y no seré tan benévolo-."

A Nelson lo golpearon por atreverse a plantear con el
resto de sus compaferos una queja colectiva sobre el
trato que estaban recibiendo. En ella tuvieron la osadia
de exponer los insultos y amenazas que sufren
habitualmente los internos, los malos tratos que reciben
aquellos que oponen algun tipo de oposicion al ser
repatriados desde el aeropuerto o en el trayecto hacia él,
la prohibicion de ir al bano por las noches por lo que
muchos de ellos tienen que orinar en botellas vacias, la
escasa y precaria asistencia médica que reciben
dandose como norma habitual que el facultativo de turno
reparta siempre lbuprofeno sea cual sea la dolencia del
interno. Todo por escrito y firmado por un amplio grupo
de internos, unos 40.

Nelson no se rinde ni por los golpes ni por las amenazas
y finalmente consigue contar todo lo sucedido ante el
juez de vigilancia del CIE. En su relato cuenta como una
mujer policia se dedicaba a gritar e insultar a los internos
llamandoles “hijos de puta”. Otro policia “bajito, el jefe de
seguridad” también les amenaza constantemente si no
se avienen a tragar con las condiciones lamentables en
las que pueden llegar a pasar hasta 60 dias antes de ser
expulsados. Que no se les permite usar ni la ropa que
llevan en sus maletas.

Nelson y su compafiero de celda también agredido e
igualmente humillado acabaron siendo expulsados unos
dias después a sus paises de origen. “Se limitaron a
esposarme, me metieron en el furgdn y rumbo a lo

que seria el final de mi estancia de 10 anos en este
pais.”

4Por qué no sirvié de nada contar lo sucedido ante el
juez de vigilancia del CIE? ¢Hizo algo el consulado?
4Por qué se permite que esto siga sucediendo en
Espafna?

>> Nicolas Castellano. ‘Cadena SER’

DIEGO EN DICIEMBRE

EL “DELITO’ DE COMPRAR

LECHE PARA SU HIJO DE
DOS ANOS

Nico desconocia que era el inico miembro ‘legal’,
como dicen algunos, de su familia. Habia nacido
en Espaia hace dos aios, el pais que sus padres
eligieron para vivir pensando que su hijo tendria
mas oportunidades que en Bolivia. El niiio se habia
convertido en la llave que les daria esos papeles
tan valiosos para caminar tranquilamente por las
calles de Madrid. Pero ese momento todavia no
habia llegado el dia en que comenzo la pesadilla
de Diego, su padre.

Una historia que nunca debio ocurrir, 44 noches
encerrado en el CIE de Aluche por no tener
permiso de residencia.



Tras 5 afos viviendo y trabajando en Espafa sin
papeles, Diego habia conseguido un pre-contrato de
trabajo como churrero, tenia un hijo espafiol y habia
solicitado su regularizacion por arraigo social, cumplia
todos los requisitos. Pero Carabanchel no es un barrio
seguro para los inmigrantes sin papeles y aquella noche
de diciembre tocaba detener extranjeros... Lo pararon en
la puerta de su casa, eran las once y cuarto de la noche y
llegaba como cada dia, a tiempo de dar el relevo a la
cuidadora de Nico... Con dos litros de leche bajo el
brazo no se imaginaba que tendria que vivir las peores
Navidades de su vida.

No era la primera vez que le pedian los papeles, pero
en esta ocasion, la noche el 23 de diciembre de 2010,
no le sirvi6 de nada presentar su pasaporte boliviano.

Tampoco mostrar el resguardo de la solicitud de arraigo,
no tener antecedentes penales, ni decir que era padre de
un nifo espafol que se quedaria solo en casa si él no
llegaba en 15 minutos. Esa noche tocaba detener
extranjeros y una antigua orden de expulsion pendiente le
jugd una mala pasada.

Policia implacable, primera noche en el calabozo de la
comisaria, abogado de oficio poco interesado en
resolver el caso y juicio rapido el dia 25 de diciembre...
Diego acaba compartiendo la cena de Navidad con un
centenar de internos en el CIE de Aluche. Es solo el
comienzo de la pesadilla.

La vida alli no es agradable, se respira ansiedad, miedo,
agresividad en el trato. No es raro ver como la policia
golpea a los que se resisten a ser deportados. Y aunque
la mayoria estan alli tan s6lo por no tener permiso de
residencia, algunos internos tienen antecedentes
penales. Ademas Diego no puede recibir visitas de su
mujer que, sin papeles, ha sufrido amenazas de ser
internada si se acerca al CIE. Tampoco quiere ver a Nico
porque se le encoge el alma cuando le mira a través de
la mampara. Un nudo le atranca la garganta los dias que
hay vuelo a Bolivia. Cada martes, jueves o sabados
puede ser expulsado. Ha visto como se resisten otros
compaferos, hay personas que tragan champu o pilas
para intoxicarse y evitar ser enviados a su pais.

Con él lo intentaron dos veces. La segunda fue al
aeropuerto escoltado, esposado y atado de pies y
manos... “Nos embalan como equipajes para
inmovilizarte” escribe de su pufo y letra... “muchos

optan por hacerse sus necesidades encima para que no
puedan subirlos al avién, para no abandonar a su familia”.

Le metieron en el avion a la fuerza pero no consiguieron
sentarle ni ponerle el cinturon. Grito y lloré tanto que el
comandante tuvo que ordenar que lo bajaran. “sPor qué
te resistes?” cuenta Diego que dijo el piloto... “Sino es
hoy te deportaran mafana”... “Soy padre de un nifio
espafiol y mi Unico delito es no tener permiso de
residencia en el pais donde he elegido vivir". No le
pegaron pero tuvo que sufrir las miradas acusadoras del
resto de los pasajeros. Una persona atada y escoltada
por la policia siempre es considerada culpable, un
delincuente.

Diego no deberia haber pasado por todo esto, pero

se cruzo6 con un policia implacable, un abogado
incompetente y una administracion incoherente que por
una serie de incomprensibles resortes decide privar de
libertad a un trabajador con derecho a solicitar el
permiso de residencia comunitario por ser padre de un
espanol. Vulnerando su derecho a la familia consagrado
en la Constitucion y en la Convencion europea para la
proteccion de los derechos humanos. Vulnerando el
interés del menor, de Nico, que habria quedado en
desamparo si su padre hubiera sido finalmente
expulsado.

El 7 de febrero, 44 angustiosos dias después, Diego
sale en libertad. En el camino quedan numerosas
gestiones, recursos, solicitudes a Extranjeria, quejas al
Defensor del Pueblo, apoyo de personas generosas y de
abogados competentes. Igual que entr6 en el infierno,
salié. La pregunta es i por qué tanto sufrimiento?

>> Minerva Oso. ‘Radio Nacional de Espafa’
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RECOMENDACIONES:
¢QUE PEDIMOS PARA EL
ANO 20127 '



Las siguientes recomendaciones van dirigidas a mejorar las condiciones de
internamiento y expulsion forzosa de Espaia de personas extranjeras, asi co-
mo a garantizar sus derechos durante el internamiento.

Se trata de recomendaciones posibles de realizar a lo largo del proximo ano
2012. A lo largo de este informe se han proporcionado numerosos ejemplos
que explican su sentido y las dotan de contenido concreto.

‘I ADECUACION DE LA PRACTICA ADMINISTRATIVA AL MARCO LEGAL SANCIONADOR

a. Utilizacion con caracter general del procedimiento ordinario y de la sancion de multa segun prevé la Ley Organica
de Extranjeria (LOEX), en vez de la utilizacion indiscriminada del procedimiento preferente y la sancion de expulsion.

b. El internamiento so6lo debe utilizarse como Gltimo recurso, tal y como prevé la LOEX, explorando, en su caso,
otras medidas cautelares alternativas al internamiento.

C. La policia debe analizar la situacion concreta de la persona extranjera detenida con una orden de expulsion,
antes de proceder a solicitar su internamiento. Y adoptar las cautelas necesarias para en ningun caso solicitar
el internamiento de personas “inexpulsables” ni de aquellas en situacion de especial vulnerabilidad (enfermas,
embarazadas, ancianas, con menores a su cargo, etc.).

d. Asimismo, los juzgados de instruccion deben extremar las cautelas a la hora de autorizar el internamiento y
examinar el expediente de expulsion que sustenta la solicitud de internamiento.
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2 ELABORACION URGENTE DE UN REGLAMENTO DE LOS CIE
Elaboracion de un Reglamento de los CIE durante el primer afio de la nueva legislatura, que recoja:

a. Una gestion mixta de los Centros que modifique la actual gestion exclusivamente policial, a fin de diferenciar
claramente entre los aspectos de seguridad y los socio-asistenciales.

b. Formacion de los funcionarios del CIE en los aspectos basicos del marco sancionador de extranjeria a fin de
no criminalizar y estigmatizar a las personas internas; formacion especifica para la comunicacion intercultural y
formacioén para no relacionarse con las personas extranjeras internas de forma fundamentalmente represiva.

C. Mecanismos de prevencion y control de la violencia policial en los CIE y durante los traslados para expulsion
del territorio espanola.

d. Regulacion de los servicios minimos y los aspectos esenciales de funcionamiento y régimen interno de todos
los CIE, incorporando las recomendaciones de los Informes del Defensor del Pueblo y Fiscalia de los Gltimos afos.

e. Informacion a las personas internas a fin de que comprendan su situacion y el régimen de internamiento:

— Facilitar a los internos copia de su orden de expulsion y Auto de internamiento, asi como el nombre y teléfono de
su abogado de expulsion y de internamiento, cuando sean distintos.’

— Facilitar a todas las personas que ingresan informacion concreta sobre el régimen de funcionamiento del CIE,
recursos disponibles y forma de acceder a los mismos.

f. Garantias para la efectividad de los derechos de los internos.

g. Designacion de un Juzgado(s) de control en concreto en cada localidad donde hay un CIE y acceso efectivo
de las personas internas a los Juzgados de control de los CIE. Que haya un cauce claro y sencillo, que sea cono-
cido por todos los internos y por sus familiares, para formular quejas o reclamaciones. Ademas, es imprescindible
que el procedimiento sea practico, agil, facilitado por el CIE y que ofrezca a los internos garantia de intimidad.

h. El acceso de las entidades sociales a los CIE.

i. Elaboracion anual de informacion publica sobre los CIE que, al menos, recoja las cifras de personas internas
en cada centro, las expulsiones realizadas, el nUmero de internos puestos en libertada y los motivos, el periodo me-
dio de estancia de las personas internas y el coste anual por persona internada.

1 El Colegio de Abogados de Madrid ha realizado una guia en colaboracion con Pueblos Unidos en 2011 que puede ser Util para
informar a las personas internas de su situacion y de lo que es un CIE. Estancia irregular: jmulta o expulsion? Mejora tu informacion
y la defensa de tus derechos. http://www.pueblosunidos.org/cpu/boletines/GuiaEstancialrregular2011.pdf



MEJORA DE LAS CONDICIONES DE INTERNAMIENTO EN EL CIE DE ALUCHE
Entre otras cuestiones, como se ha indicado a lo largo del informe, esto incluye:
a. Evitar el sufrimiento innecesario que provoca la duracion excesiva del internamiento.

b. Garantizar que ninguna persona sin antecedentes penales se vea obligada a compartir la habitacion con otras
personas que si sufren condenas penales.

C. Unificar normas y procedimientos, para minimizar la arbitrariedad en el funcionamiento ordinario del Centro,
pensando siempre en facilitar las condiciones de vida de los internos y que él Unico derecho que tienen limitado
es la libertad ambulatoria.

d. Mejorar la informacion a internos y familiares.

€. Introducir medidas que permitan una adecuada comunicacion de los internos con el exterior y viceversa.

f. Agilizar y mejorar la calidad del sistema de visitas de familiares y amigos de los internos. Eliminar la comunicacion
a través de mamparas y teléfono que tanto asemeja el CIE a una carcel.

g. Garantizar un servicio médico apropiado que preste mayor atencion a la salud de las personas recién llegadas
a Espana (con 6rdenes de devolucion), las personas con enfermedades mentales, las enfermedades contagiosas
y aquellas personas que precisan atencion médica especializada. Facilitar el parte médico a todos los internos que
lo soliciten. Comunicar al Juzgado de control los casos de personas que asisten a la consulta médica con senales
de haber sido agredidas.

h. Asegurar una alimentacion variada, correctamente elaborada y en cantidad suficiente; asi como una dotacion
suficiente de ropa y articulos de higiene.

i. Garantizar el acceso efectivo a los bafios durante por la noche.
J- Introducir medidas que permitan la practica de la libertad religiosa y de culto de las personas internas.

k. Retornar a las personas puestas en libertad a la ciudad donde fueron detenidas. Mantener la ayuda humanitaria
para las personas con expediente de devolucion.

Madrid, diciembre 2011
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LISTADO DE QUEJAS
SOBRE EL GIE PRESENTADAS
POR PUEBLOS UNIDOS

(DICIEMBRE 2010-NOVIEMBRE 2011)



Fecha

presentacion

Instancia a quien
se presenta

Causas penales
abiertas

1 Diciembre Intervencion de la UIP antidisturbios Juzgados de control CIE
2 | Enero Fallos en gestion de visitas Juzgados de control CIE Judicializado
Agresiones policiales en Barajas
Falta de reconocimiento médico
3 | Enero Vejaciones y agresiones en Barajas Juzgados de control CIE Judicializado
4 | Febrero Extranjero con menor espafol a su cargo Fiscalia
Juzgado de Internamiento
Defensor del Pueblo
Delegacion del Gobierno
5 | Febrero Menor en el CIE Juzgados de control CIE
Defensor del Pueblo
6 | Febrero Queja colectiva condiciones CIE Juzgados de control CIE
7 | Febrero Restricciones a las visitas Juzgados de control CIE
Doble internamiento
8 | Abril Trato humillante y vejatorio en CIE Denuncia penal Denuncia penal
Agresiones en Barajas
9 | Abril Material de aseo e higiene Juzgados de control CIE
10 | Abril Interna enferma de cancer Juzgados de control CIE
11 Mayo Vejaciones y agresiones en Barajas Juzgados de control CIE Judicializado
12 | Mayo Extranjero con menor espafiola Fiscalia
a su cargo Juzgado de Internamiento
Defensor del Pueblo
Delegacion del Gobierno
13 | Mayo Registros en las celdas Juzgados de control CIE Judicializado
Agresiones colectivas
Intimidacion
14 | Julio Restricciones a visitas Juzgados de control CIE
15 | Julio Vejaciones y agresiones Juzgados de control CIE Judicializado
Embajada
16 | Julio Amenazas durante traslado Defensor del Pueblo
a consulado
17 | Julio Agresiones en Barajas
18 | Julio Ausencia de identificacion
Agresiones en el CIE
19 | Septiembre Expulsiones colectivas a Senegal Embajada
20 | Septiembre Lesiones policiales Denuncia penal Denuncia penal
Defensor del Pueblo
Director Gral. de la Policia
21 Septiembre Expulsiones colectivas a pais no de origen Comisario Gral. de Extranjeria
y Fronteras
22 | Octubre Inexpulsabilidad de un interno Juzgados de control CIE
23 | Octubre Interceptacion por la policia de queja colectiva | Juzgados de control CIE Judicializado
Agresiones
24 | Noviembre Ciudadano de Ghana expulsado a Nigeria Defensor del Pueblo
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EJEMPLOS DE QUEJAS
ESCRITAS DE LOS INTERNOS
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Coordinadora del grupo de visitas: Ana Navarro.

Grupo de visitas a lo largo de 2011: Malluca Alemany, Virginia Artacho, Concha Badia, Sabina Barone, Paulo
Duarte, José Luis Gil, Pablo Kramm, Vincent Lasceve, Teresa Martinez Montiel, Carmen Moles, Juan Eugenio
Mora, Quique Morales, Brigida Moreta, Ana Navarro, Adriana Osset, Maria Sanjuan.

Equipo de apoyo juridico en 2011: Maribel Alvarez, Mauricio Aravena y Cristina Manzanedo.

Apoyo informatico: Raul Gonzalez Fabre.

Periodistas que han colaborado en la segunda parte del informe, 12 miradas sobre 12 vidas rotas:
Norberto Alcover, Daniel Ayllon (Publico), Nicolas Castellano (SER), Pedro Miguel Lamet, Africa Martinez
(Mundo Negro), Lydia Molina (Periodismo Humano), Minerva Oso (Radio Nacional), Fran Otero (Vida Nueva),
José Luis Palacios (Noticias Obreras), Olga R. Sanmartin (El Mundo), Pedro Simon (El Mundo) y Noelia Vizcarra.
Equipo de redaccion de informe: Ana Navarro, Cristina Manzanedo y Daniel lzuzquiza.

Revision de estilo: Elena Quiros.

Direccion de arte, disefio grafico y maquetacion: Maribel Vazquez.

Imprenta: larriccio Artes Graficas.

Fotografias: Alvaro Felgueroso, Siro Lopez, Amable Gonzalez (proyecto IntregArte-Superar Fronteras),

Edu Leon y Olmo Calvo (proyecto Fronteras Invisibles), Mauricio Burbano y archivo grafico de Pueblos Unidos
(Tamara Borreguero, Juan Eugenio Mora, Esther Pompa y Maria Sanjuan).

Pueblos Unidos agradece la colaboracion del secretariado de la comision episcopal de migraciones
de la Conferencia Episcopal Espaiola y de la Fundacion Fernando Pombo en la elaboracion y
publicacion de este informe.
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FERNANDO POMBO



Papel 100% reciclado. Proceso de fabricacion sin cloro y sin blanqueantes opticos.
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