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miradas sobre 
vidas rotas12

segunda PARTE 
¿QUién está TRAS LAS REJAS?

La segunda parte de este informe recoge doce historias personales, seleccionadas entre las
que Pueblos Unidos ha acompañado a lo largo del año 2011. Empleamos nombres ficticios
para garantizar la confidencialidad de las personas internas y para facilitar un hilo conductor
literario, que ofrece doce miradas sobre doce vidas rotas, a lo largo de los doce meses del
año. Las fotografías que acompañan estos relatos tampoco coinciden con las historias
narradas. Agradecemos la colaboración desinteresada de los periodistas que han escrito los
textos y de los artistas que han aportado sus fotografías. Y, sobre todo, agradecemos la vida,
el tesón y la confianza de las personas internas y sus familias.
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“Impresiona”, dice la voluntaria que le estuvo 
visitando durante su encierro en el CIE de Aluche,
al describirle físicamente. Y es que a Emmanuel,
enjuto y menudo, le falta un ojo y la mitad de la
cara la tiene toda quemada. Habla francés e 
inglés y se defiende en español, pues lo aprendió
cuando estuvo en Melilla. Está en la veintena y
según él es originario de Chad, aunque “choca un
poco el manejo tan fluido que tiene del inglés”,
afirma la voluntaria. 

Emmanuel no tiene ningún tipo de papel que demuestre
su procedencia. Su padre –según él– tenía un cargo en
política, “en tiempo de la revolución”, explica. Él cuenta
que la pérdida del ojo y de masa muscular de media cara
es consecuencia de una bomba que pusieron en su
casa, que provocó un incendio en el que murieron sus
padres y hermanos. Tras perderlo todo, Emmanuel huye,
por miedo a ser perseguido por los propios vengadores
de su familia.

Llega a Melilla en octubre de 2010, y allí le detienen. En
el CETI de Melilla conoce a Rosa, africana regularizada
que estaba trabajando allí. Rosa le ayuda a superar el
trauma que sufrió durante la travesía y a reconstituirse
como persona. En el CETI de Melilla había solicitado
asilo político, con la ayuda de CEAR; pero cuando aún
está en trámite su solicitud, le trasladan a la península, 
al CIE de Aluche. 

Aquí llega el 12 de enero de 2011. “Estaba roto, 
deshecho”. Su gran obsesión cuando le visita la 
voluntaria por primera vez es conseguir un abogado y
hablar con Rosa... Para él Rosa lo es todo, su novia, su
amiga, su apoyo, y cuando la voluntaria le habla de ella
se le iluminaba la cara o se echa a llorar. 

En este secuestro encubierto, les quitan los móviles y
sólo les dejan llamar a través de cabinas telefónicas, dos
para recibir llamadas y una para llamadas al extranjero.
Desde Pueblos Unidos les facilitan una tarjeta para que
llamen a su familia o a sus abogados. Para ellos es un
alivio, al menos su familia pueden saber que están bien...
Después de uno o dos años de travesía hacia este sueño
roto en el que se convierte su encerramiento en los CIE,
al menos pueden decir que lograron llegar con vida. La
mayoría no se atreverán a especificar que terminaron en
una ratonera, en un cepo llamado CIE que hizo trizas su
esperanza... Pero en el caso de Emmanuel, que se 
encuentra solo en esta vida, con el traslado al CIE de
Aluche también le arrancaron de cuajo del lado de su
bella Rosa, esa historia de amor que había comenzado
en el CETI, y cuyo nombre repite como si fuera un mantra
de salvación…

En las primeras visitas, la voluntaria se encuentra a todo
un hombre, con un pasado de violencia marcado en la
cara, y unos ojos llenos de lágrimas pidiéndole 
insistentemente ver a un abogado... y repitiendo 
machaconamente que él lo que quiere es su libreta, 
libreta..., refiriéndose a la libertad. Es un hombre roto,
que vive en estado de shock, que se echa a llorar y dice
que quiere ver a Rosa, su novia, su apoyo, su única luz
de esperanza en este calvario impuesto por una 
normativa que no entiende de humanidad.

Además de su carencia afectiva, alejado de Rosa, 
Emmanuel se encuentra que en Aluche no pueden salir,
como en Melilla. Emmanuel no entiende por qué, sin
haber robado ni haber cometido ningún delito, le han
traído desde Melilla a Aluche, esposado, como si fuera
un delincuente, y le mantienen en un centro todo 
barrotes, todo policías, en módulos en donde duermen
diez personas, compañeros de desgracias, que al igual
que él, en su día tuvieron la osadía de soñar...

Estando en el CIE de Aluche, le llega la resolución en
donde le comunican que le deniegan el asilo por falta de

Emmanuel en enero
UN CALVARIO INNECESARIO
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pruebas: no tiene pasaporte, no tiene documentación
que evidencien que realmente es hijo de quien dice, que
demuestre que su familia estaba siendo perseguida...
Según relata Emmanuel, no tiene nada porque toda la
documentación se quema tras el incendio de su casa... 

Emmanuel insiste en que no puede volver a su país, y
que si le expulsan, se quita la vida.

El caso de Emmanuel se resuelve con el tiempo. Al no
haber embajada de Chad en España, y estar 
indocumentado, es un caso inexpulsable. 

Tras este calvario innecesario de 59 días, es puesto en
libertad y viaja a Lérida en busca de su amada Rosa. 

>> África González. ‘Mundo negro’

“Decidle a mi nieto que estoy en el hospital”,
Fanny repite esta frase a su hijo, a través del 
teléfono. Ella es consciente de que el 
sufrimiento que padece sería aun mayor si su 
nieto supiera que está encerrada en un CIE. La
vida le ha golpeado duro en numerosas 
ocasiones, dejando sobre su rostro las señales 
de un tiempo pasado en el que no conoció
grandes comodidades. 

Su cuerpo también le delata, esta mujer ha trabajado
mucho y muy duro para poder ofrecer a su familia un
plato de comida, las largas jornadas de la siembra, 
cultivo y cosecha de la yuca han deformado su espalda,
encorvándola hacia delante. Pero ninguna de estas 
marcas que lleva tatuadas en su cuerpo, se podría
equiparar con el sufrimiento por verse privada de su 
libertad sin mayor motivo. 

A Fanny le tocaba disfrutar de su vida, con su familia, en
un país democrático y “libre”. Este sueño tan deseado se
hizo realidad cuando hace tres años su hijo, asentado en
el País Vasco, logró pagarle el pasaje para que viniera a
conocer a su nieto y de ese modo reunir a su familia de
nuevo. Ella se encargaba de ayudarles con la casa y de
cuidar a su querido nieto, mientras su hijo y su nuera 
trabajaban. La familia no tenía problemas económicos.
Fanny se empadronó en Vitoria, tenía un domicilio 
localizado y no tenía ningún antecedente penal. Pero tuvo
un problema burocrático, su visado caducó y cuando su
hijo se percató de ello ya era demasiado tarde y no le
permitieron renovarlo. La Policía le retiró el pasaporte en
marzo de 2010 y le impuso la obligación de ir cada 15
días a firmar en las oficinas de extranjería. Nunca faltó a
ninguna cita.

Sin embargo, todo cambió a principios del mes de
febrero de 2011: mientras Fanny paseaba por las calles
de Vitoria con unas amigas, todas ellas africanas, una 
patrulla de Policía les detuvo y les pidió los papeles. A
Fanny se la llevaron arrestada, sus documentos no 
estaban en regla, algo que ella ya sabía, pero no 
esperaba un desenlace tan inesperado y desconocido.
Fue llevada al calabozo y le comunicaron que tenía una
orden de expulsión. Le hicieron un juicio rápido que 
concluyó con una orden judicial de internamiento en el
CIE de Aluche.

“¿Qué estaba pasando?”, Fanny no paraba de 
formularse esta pregunta. No había cometido ningún
delito y siempre había cumplido con las obligaciones que
le había atribuido la misma Policía que le había arrestado
y encerrado. Una mujer como ella que desconocía cuál
era la vida de una prisión o de un CIE, tenía grabada en
su mente la frase de una chica de su habitación que le
había dicho que en la cárcel se estaba mucho mejor que

Fanny en febrero
UNA MUJER QUE NO DEBERÍA DE ESTAR EN EL CIE
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allí. La tristeza de Fanny no era sólo por la incomprensión
de lo que estaba viviendo, el tener una cierta edad le
había conferido un papel de “madre” para otras internas y
escuchaba sus historias de injusticia haciéndolas suyas. 

En alguna ocasión, en las entrevistas con los voluntarios
de Pueblos Unidos, pedía ayuda para sus compañeras
de celda que estaban atravesando grandes problemas.

La fortaleza de Fanny se derrumbaba con el paso de los
días, la incomprensión hacía mella en su interior, su 
abogado no tenía ningún tipo de noticias sobre cómo iba
el recurso que había presentado y esto la hundía más. En
medio de una espera que parecía no tener fin, la Policía
pasó a recogerla por su celda, le hicieron firmar un 
documento y le devolvieron sus escasas pertenencias. 

De ahí la metieron en una furgoneta y de nuevo comenzó
un viaje cuyo destino intuía: el aeropuerto de Barajas. Al
llegar la Policía tenía su pasaporte, la metieron en una
sala y le colocaron una camisa de fuerza. Ella no había
presentado oposición alguna ni se había mostrado 
violenta en todo el proceso de su internamiento, ni en 
las instalaciones del aeropuerto. A su pregunta de por
qué le ataban sólo obtuvo una respuesta: “a las 6 parte 
tu avión”. Fanny luchaba por no ahogarse en su propio

sufrimiento, “por qué le trataban así”, “por qué no le
permitieron llamar a su hijo para avisar que se la estaban
llevando”, “por qué”, “por qué”.

Maniatada fue trasladada al avión y cuando ya estaba en
la escalerilla para subir, la Policía le dio un tirón y le hizo
desandar lo andado. Dejaba atrás el avión, volvía a la 
furgoneta y con ello al CIE de nuevo. La mezcla de 
sentimientos experimentados en esas horas, Fanny las
resumía así: “estuve muerta y resucité”.

Cuando cumplía su día número 30 de internamiento,
Fanny fue puesta en libertad, e igual que cuando trataba
de acompañar a las demás mujeres en sus sufrimientos
con gran serenidad a pesar de lo que ella misma vivía en
su interior, una de las primeras cosas que hizo cuando
salió del CIE fue llamar a los voluntarios de Pueblos
Unidos para compartir su alegría, agradecerles su 
atención y pedir que se siga trabajando por las demás.

Hasta el último contacto con los voluntarios, Fanny pidió
por las demás internas y lo hizo desde su propia 
experiencia sobre las injusticias que se comenten en el
CIE.

>> Noelia Vizcarra, periodista

“No es cuestión de caridad, sino de justicia”. Es 
la frase que me espeta la voluntaria de Pueblos
Unidos que me cuenta una historia terrible. Es 
una frase que noquea, que deja sin aliento y que
hace pensar. La historia es la de una mujer 
extranjera que no se llama María, pero a la que
daremos este nombre. Tampoco me ha enviado la
carta que ahora voy a reproducir. Se trata de una
licencia que me permito para hacer más cercano
su testimonio. Y aunque sea yo el que pone 
palabras en su boca ahora, los hechos –tan reales
como lamentables–, son los que ella misma ha
narrado. Les dejo con María.

maría en marzo
CARTA DE UNA ENFERMA DE CÁNCER ENCERRADA

EN EL C.I.E.
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“Querido amig@:

Puede que te hayas acercado a este informe como 
ciudadano interesado por los derechos de los 
inmigrantes, como periodista o como voluntario... 
Puede que seas el juez de control o que formes parte
de algún cuerpo policial que trabaja con gente como 
yo. Da igual, seas quien seas, te dediques a lo que te
dediques, sólo te pido que me escuches. Puede que
conozcas mi historia por los medios de comunicación, 
o que alguien te la haya contado. Repito, da igual. Sólo
te pido que me escuches.

El punto de partida de mi testimonio es una oferta de 
trabajo de un señor mayor que me ofrece un sueldo y
regularizar mi situación con un contrato laboral. Yo no
tenía documentación, pero llevaba tiempo en España. 
Al principio, todo funcionó de maravilla; incluso llegué 
a atender a sus nietos. Tenía buena relación con la 
familia. 

Los problemas comenzaron cuando mi empleador dejó
de pagarme y empezó a realizar acercamientos 
demasiado cariñosos, situación que se convirtió en 
insostenible con el paso del tiempo, sobre todo, porque
seguía sin abonarme el salario. Con buena voluntad, le
dije que si la situación seguía así se lo contaría a sus
hijos y, desde que le dije esto, todo cambió. En vísperas
del Día del Padre de este año, dos policías de paisano
vinieron a buscarme a su casa acusada de amenazas.
Buen trato en la casa, pero nada más llegar al coche 
me pusieron las esposas.

Como no tenía papeles, el día 17 de marzo de 2011 
me ingresan en el Centro de Internamiento de 
Extranjeros en Aluche y, a los pocos días, empiezo a 
encontrarme mal. Me preocupa, porque tuve un cáncer
de colon, del que me operaron dos veces y por el que
recibí seis meses de quimioterapia. De hecho, tenía 
revisiones en mayo y junio. Debido a mi estado, me 
llevan al hospital, donde me prescriben varias pruebas,
algunas que puedo realizar el mismo día y otras que no.
De hecho, me citan para una rectoscopia a principios 
de abril, para lo que tengo que realizar una preparación
especial, entre la que se incluye la administración de 
enemas.

De vuelta al CIE pienso en lo que me espera: ponerme
un enema para lo que debería asistirme un sanitario y
gritar en la noche para que el agente de turno, si hay
suerte, me deje ir al baño. Las medidas higiénicas, 
lamentables, tampoco me animan. Con este panorama,
es mi compañera de celda, porque hay que llamarle así
al lugar donde dormimos encerradas sin ser 

delincuentes, la que me ayuda a colocarme los enemas
y, ante mis peticiones, me trasladan a una celda próxima
al baño para que pueda ir cuando lo necesite. No 
entiendo porqué los agentes que nos mal asisten, o sí lo
entiendo, se esconden la placa para que no podamos
leer sus nombres. La situación es de tal gravedad que
hasta interviene el consulado de mi país; sin éxito. Pero
¿cómo puede ser? Con las secuelas de un cáncer grave
y me tienen aquí encerrada. No lo entiendo.

Cuando ya por fin me realizan la rectoscopia, me 
prescriben una dieta blanda, poco agresiva: purés,
sopas ligeras, carnes a la plancha, pescados a la 
plancha, yogures, agua... Dieta que no me facilitan en el
CIE. Si había huevos fritos, que no me convenían nada,
me los tenía que comer. De verdad, estaba preocupada
por mi salud y por mi vida; podría haber sufrido una 
obstrucción intestinal y haber fallecido. No es de recibo
lo que me hicieron. 

En ese momento, es cuando los amigos de Pueblos
Unidos se fijan en mi caso e investigan el asunto hasta
que presentan una queja al juez de control del CIE para
que analice mi caso. Yo misma declaré todo lo que me
ocurría y que os acabo de contar a grandes rasgos. El
auto que dicta el juez de control me da la razón y exige
que se me ofrezcan los cuidados que necesito debido a
mi enfermedad. Pocos días después de lograr esta 
pequeña victoria, de justicia, me devuelven a mi país,
donde estoy bien. 

Esta es mi historia y la de muchas personas que, sin
haber cometido delito alguno, están privadas de libertad,
hacinadas en centros en condiciones pésimas, sufriendo
una situación impropia de una democracia. Creo y 
espero que sirva para algo.

Un saludo.

María”

Este es el testimonio, repito, que me he tomado la 
libertad en redactar pero en el que no hay ficción. La
conclusión es bien sencilla: no es de recibo que una 
enferma de cáncer sea internada en un CIE y, en el caso
de que acabe ahí, que no le faciliten las condiciones
necesarias para poder cuidarse. Los periodistas, a
veces, tenemos que tomar parte. Y aunque la caridad es
muy necesaria hoy, como dice la compañera de Pueblos
Unidos, “es de justicia”.

>> Fran Otero. ‘Vida Nueva’
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La ley dice que en los centros de internamiento 
de extranjeros uno debe permanecer el tiempo
mínimo imprescindible, hasta un máximo de 60
días. Andrés se pasó 55 días encerrado.

La ley dice que los centros de internamiento de 
extranjeros son un recurso extremo pensado para 
aquellos que se hayan resistido a la expulsión, o hayan
sido condenados o sancionados anteriormente, o no 
tengan localización o documentación conocida. Andrés
vivía desde hace cuatro años en España, junto a su
mujer, que está a punto de obtener los papeles. Andrés
estaba empadronado y trabajando en el campo y con un
contrato laboral en marcha. Inmerso en un proceso para
conseguir la regularización por arraigo que se iba a 
resolver en unas semanas, muy probablemente a su
favor. Con domicilio fijo. Con tres hermanos viviendo
legalmente en España. Sin ninguna clase de 
antecedentes penales.

La ley dice que existe un principio de proporcionalidad,
destinado a evitar un uso excesivo de las medidas que
conllevan una privación de libertad. A Andrés se le 
aplicó una extraña justicia de la desproporcionalidad,
condenado a la tortura del paso de los días, temblando
cada vez que sonaba su nombre por megafonía, con la
angustiosa incertidumbre que da desconocer si te van a
deportar hoy, pasado mañana o la semana siguiente.
Por él, mejor que le hubieran expulsado de España 

nada más llegar al CIE. “Con tal de no estar encerrado
aquí un día más, sería capaz de pedir que me devolvieran
a mí país ahora mismo”, solía decir Andrés.

Pero su mujer, que vive y trabaja cuidando a una anciana
a 300 kilómetros de Aluche, le insistía cuando éste le
llamaba por teléfono desde la cabina: “Aguanta, Andrés;
pelea, Andrés; no me quiero quedar yo sola en España,
no me dejes sola, ya no te queda nada...”.

Pero Andrés no tenía ganas de luchar y por eso no
opuso resistencia cuando, el pasado 22 de noviembre, la
Policía se lo llevó al aeropuerto de Barajas y le subió a
un avión rumbo a Bolivia.

Podía haber forcejeado con los agentes, podía haberse
puesto a gritar en la cabina, podía haber implorado 
compasión al resto del pasaje y eso hubiera supuesto su
libertad asegurada. En cinco días quizá no hubiera
habido tiempo para montarle en otro avión. En cinco días
se hubiera cumplido el plazo máximo de estancia en el
CIE –donde sólo se puede estar una vez en la vida– y 
hubiera quedado en la calle para siempre. En cinco días
hubiera gozado de completa impunidad. Quizá, con
suerte, en unas semanas, ya hubiera estado arreglado lo
de sus papeles.

Y Andrés podría volver a casa, con su mujer, y coger ese
empleo que un empresario ya le ha ofrecido varias veces,
y traer a sus dos hijas preadolescentes, que se quedaron
allá con los abuelos. Y nadie más tendría derecho a
pararle por la calle y detenerle, como esa vez en que
acababa de salir del trabajo y se iba a hacer deporte y los
agentes debieron de verle pinta de sospechoso, con el
chándal y las zapatillas de correr.

Pero Andrés no es de los que se fugan. Andrés no es 
de los que tratan a toda costa de demorar una situación.
Andrés, como explica una de las voluntarias que le ha
asistido durante 55 días en el CIE, no es de los que se
quejan por la calidad de la comida, o por la falta de 
mantas, o por la ausencia de médicos, o por tener sólo
dos horas de patio diarias, o por los siete inquilinos con
los que compartía la habitación, o por las peleas.

“Le ves y te das cuenta en seguida de que es un buen
hombre. Nunca se mete en líos. Nunca protesta por
nada. Es honrado, honesto y manso. Intenta, dentro de 

andrés en abril
A CINCO DÍAS DE SER LIBRE
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lo penoso de la situación, sobrevivir y que sea lo menos
duro posible. Es una persona muy vulnerable. No es que
no se le deba expulsar, es que no debería estar en el CIE
aguardando la expulsión cuando podría estar en su casa”,
sostenía esta voluntaria unos días antes de la repatriación.

Andrés siempre decía: “Si me van a expulsar, por favor,
que no me tengan aquí hasta el día 59”. Lo han tenido
hasta el 55. ¿Realmente hacía falta?

>> Olga R. Sanmartín. ‘El Mundo’

Amigos y amigas de España,

no puedo dejar que pasen más días sin enviaros
estas letras desde mi Argelia natal, tras tantos
años de estar fuera de ella, en esa Europa donde
esperaba encontrar definitiva acogida después del
enorme esfuerzo en adaptarme a sus leyes y 
a sus costumbres. Pero no hubo suerte, y al cabo
de mi último destino en España, seis meses de 
internamiento en un centro penitenciario
psiquiátrico de Lugo, fui expulsado en silencio, 
sin advertir a quienes se interesaron por mí, la
gente de la Cruz Roja, mi abogado tan buen 
apersona y la amiga de Pueblos Unidos. Pero 
tampoco puedo olvidar a los compañeros de
prisión que me dieron lo necesario para sobrevivir
entre tanta necesidad. 

He marchado, repito, en silencio, como un perro maldito
al que se quiere quitar de en medio cuanto antes para
que no muerda, sin que yo hubiera mordido a nadie, a

ningún español durante los 23 años que pasé en vuestro
país.

Mi país ha cambiado durante estos años. Huí de un 
lugar porque no tenía futuro y al volver me encuentro
completamente solo y desamparado, en otro lugar 
completamente desconocido. Y es que salvo desde
2000 a 2005 en que me consiguieron la residencia en
España, nunca dejé de estar como un ilegal, como quien
busca un trozo de pan para llevarse a la boca, huyendo
de los policías y quedando en manos de unos señores
que abusaban de mi situación. Pero mal que bien, resistí,
hasta que los últimos seis años estuve en la cárcel y
acabaron por mandarme al centro de tratamiento de
Lugo, como ya he contado. Preso sin haber hecho nada,
salvo estar ilegal, ser un maldito africano del que os
habéis aprovechado y al final para nada sirve salvo para
ser mandado fuera, de donde había huido, sin nada de
nada, sin nadie, esperando que Alá se apiade de mí, que
estoy tan mal en cuerpo y en alma.

Porque al final con tanto dolor y tanta desesperanza, 
caí enfermo de dos cosas que se llaman oligofrenia y 
esquizofrenia, que me producían dolores que no soy
capaz de explicar y me obligaban a llevarme mal con mis 
compañeros y a no desear vivir más. Menos mal que la
gente buena que ya he citado antes, me cuidó e hizo
posible que los médicos me cuidaran también como a un
ser humano. Estas personas hicieron lo posible para que
me quedara en España con permiso, pero de golpe y
porrazo, el día 28 de mayo de este mismo año, me 
cogieron y me expulsaron de España, la tierra que yo
consideraba de adopción, a pesar de tantos dolores y 
de cárceles y de falsas esperanzas.

Dicen que no estoy loco, pero también me dicen que no
estoy bien para llevar una vida normal, y que aquí ya no

Mohamed en mayo
CARTA DE UN ARGELINO EXPULSADO

A LOS ESPAÑOLES

©
 A

rc
hi

vo
 P

ue
bl

os
 U

ni
do

s



40

Jairo llegó al aeropuerto boliviano de Santa Cruz
con un chaleco inmovilizador —en esencia una
camisa de fuerza— y escoltado por dos policías
españoles que lo habían vigilado durante el vuelo
de España a Bolivia. Eran los mismos agentes a
los que denunció horas después por las 
vejaciones y torturas que, según cuenta, sufrió
antes de montarse en el avión.

El viaje comenzó el 28 de junio por la tarde. Jairo, 
boliviano de 25 años, llevaba 55 días encerrado en el
CIE de Aluche por no tener papeles. A través de los 
altavoces del centro, escuchó que lo llamaban por su
número de identificación y le pedían que se presentara
en la entrada con sus pertenencias. Al llegar, varios
agentes de la Policía Nacional lo esposaron y lo montaron
en un vehículo, sin comunicarle el destino al que se dirigía.
Solo al llegar al aeropuerto madrileño de Barajas le
informaron de que iba a ser deportado, sin concederle la
oportunidad de avisar a sus familiares ni a los miembros
de Pueblos Unidos que lo visitaban semanalmente. 

Al llegar al aeropuerto de Barajas, le pidieron que 
vaciase sus bolsillos y lo registraron “completamente
desnudo”, asegura el joven. Cuando pudo volver a 
vestirse, los agentes le colocaron un chaleco 
inmovilizador. Lo que sigue es el testimonio que Jairo 
realiza en la denuncia por maltrato que ha efectuado
contra los policías: “me presionaron las manos y los
codos, por tal motivo casi me caí y me empezó a
presionar el cuello con las dos manos uno de los
policías. Luego me colocaron en la pared de frente y
presionaron con la cuerda de la camisa de fuerza, que
parecía un chaleco, hasta que casi pierdo el
conocimiento. Me caí nuevamente y me agarraban las
piernas pisándome para que no me moviera”. 

hay lugar para mí porque soy ilegal. Es terrible que un
pobre hombre como yo haya vivido esta tragedia, y que
ahora nada ni nadie se ocupen de él, como si fuera ese
perro del que hablaba antes. Estoy muy triste, a pesar de
todo lo que debo a España porque durante 23 años viví
en ella, con sus gentes, que yo había creído que eran
también las mías. Pero no, no lo eran, no lo erais. Pero
no os odio, solamente estoy triste y desesperado. Y os lo
quería decir, ahora que ya no estoy entre vosotros y ya no
puedo molestaros.

No tengo buena medicación, me duele muchísimo la
cabeza y los ojos y todo el cuerpo, pero nadie me visita 
y me trae ropa y otras cosas para poder estar limpio.
Pero antes de acabar, Alá sea alabado, quiero deciros
una cosa que mis amigos me decían en la cárcel donde
tantas veces estuve: yo soy un hombre y tengo mis 
derechos humanos y no soy una bestia y puedo haber
hecho mal en algunas ocasiones pero ya he pagado por

ello y no tienen derecho a mandarme fuera como un
perro maldito, y nunca olvidaré el día en que me 
devolvieron a un país que ya no es el mío, porque yo
quería vivir y morir en España. También me decían mis
amigos españoles que el mundo es de todos y todos 
tenemos cabida en cualquier lugar del mundo. Pues no
es verdad. Vosotros tenéis cabida en España pero el
pobre Mohamed no. Quiero que lo sepáis para que
nunca os sintáis seguros en donde estéis, aunque
tengáis papeles en orden y derechos humanos. Nunca
estamos seguros. Nunca.

Alá sea bendito. Ojalá Él os guarde y os haga 
comprender todo el daño que me hicisteis. Se despide
de los españoles, 

Mohamed, argelino expulsado de España

>> Norberto Alcover, periodista y escritor

Jairo en junio
DEPORTADO Y GOLPEADO
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Jairo no podía andar porque tenía las piernas atadas a 
la altura de los pies, por lo que en cada uno de los 
desplazamientos era arrastrado por los policías, que no
accedieron a su petición de que al menos lo dejaran
caminar solo. Al subirlo a la furgoneta que le llevó a otra
zona del aeropuerto, más cercana a la salida del avión,
Jairo denuncia haber sido amenazado, golpeado y
pateado repetidas ocasiones mientras permanecía 
inmóvil en el suelo: “uno de los policías me agarra del
cuello y me tumba al suelo presionándome la cara contra
el piso, arrastrándome. Y les decía que no quería irme y
por tal motivo seguían golpeándome. Luego me tumban
totalmente y las piernas me las atan como si fuera un 
animal”. Al menos seis policías lo acompañaron hasta la
zona de embarque y lo subieron al avión en volandas,
“agarrado de pies y manos”. Una vez en el asiento,
volvieron a inmovilizarlo. “Le decía que no me hagan
daño, que ya estaba sangrando mucho”. 

Algunos de los viajeros que iban ocupando su sitio se
quejaron y reprocharon a los policías el trato que estaba
recibiendo, asegura el joven. Incluso, uno de ellos
comenzó a grabar con su teléfono móvil, pero uno de los
agentes le exigió que se detuviera y borrara el vídeo.
“Toda la tortura duró hasta que se llenó el avión y ellos
no me soltaban del cuello y las manos”. Solo cuando
habían transcurrido cuatro horas de vuelo, le aflojaron 
algunos de los cinturones que lo inmovilizaban. Al llegar
al aeropuerto de Santa Cruz, la policía boliviana le 
preguntó que qué había ocurrido. “No podía explicarle
porque no tenía valor de nada”. Desde una cabina de

teléfono llamó a una de sus tres hermanas que viven en
España para pedirle que se pusiera en contacto con su
familia y le avisara de que estaba en Bolivia. No tenía
dinero para viajar a casa, no podía moverse por los 
dolores que le atravesaban el cuerpo y, a pesar de que
en su país era invierno, no tenía ropa de abrigo porque
su maleta no llego a aparecer. Lo dejaron con lo puesto.

El examen del médico forense que lo atendió pocas
horas después asegura que el joven presentaba 
contusiones con hematomas en la cara, el cuello y los
hombros, los brazos, las rodillas y el tobillo izquierdo.
Este informe ha sido enviado junto a la denuncia que
Jairo ha interpuesto en el Juzgado de Instrucción número
6 de Madrid, encargado del control del CIE de Aluche.

En esa denuncia, Jairo relata el dolor físico y la 
sensación de haberse sentido humillado y tratado como
un “delincuente”, pero hay otro dolor, el que realmente le
retenía en España, que es el de no poder ver a su hijo. 
En los dos últimos años, había conocido a una mujer con
la que convivió durante un tiempo hasta que perdió el 
trabajo de cuidador que los mantenía a ambos. Cuando
la joven volvió a su casa materna, el estado de su 
embarazo era muy avanzado y el niño nació poco 
después, en febrero de 2011. Los familiares de la mujer
no permitieron que el bebé llevase los apellidos de su
padre. Cuando fue detenido, Jairo estaba tratando de
conseguir el reconocimiento de su paternidad.

>> Lydia Molina. ‘Periodismo Humano’

Después de tres años en España, Johnny perdió el pasado 
mes de junio la batería de derechos que le reconocía su 
permiso de residencia. El responsable fue el impago –por 
desconocimiento– de una tasa de 190,12 euros para la 
renovación de su documentación, que solicitó en julio de 2010,
según declaró ante el juez. La Delegación del Gobierno en
Madrid tardó nueve meses y 20 días en informarle de que su 
solicitud había sido archivada. Si el silencio administrativo es
superior a tres meses, la Ley de Extranjería reconoce al 
extranjero el derecho a residir en España porque “entiende que
se trata de un fallo de la Administración”, reclama su abogada,
María Edilma Varela.

Johnny en julio
ESPOSADO PARA FIRMAR
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Sin embargo, el 22 de junio de este año, un juez 
ordenó su ingreso en un CIE. La orden se produjo tras
ser denunciado por una chica de 16 años, a la que
Johnny asegura que piropeó pensando que tenía 20.
Para la chica, se trató de algo más grave y le acusó de
corrupción de menores. 

El 21 de junio se celebró la comparecencia ante el 
Juzgado de Guardia. Por falta de pruebas, el juez le dejó
en libertad sin fianza, pero se le incoó un expediente 
solicitando su ingreso en el CIE, al considerar que no
tenía su documentación en regla. La orden dinamitó los
pilares sobre los que había construido una nueva vida
lejos de su ciudad natal, El Águila (Colombia). Elmer
había cotizado a la Seguridad Social los dos últimos
años, trabajaba como taxista, carecía de antecedentes
penales y estaba prometido con su novia colombiana,
residente en Madrid.

Su expulsión de España se efectuó antes de cumplir el
máximo de 60 días que puede permanecer internada una
persona en un CIE. Pero, a pesar de su retorno forzado,
la letrada de Johnny y Pueblos Unidos mantienen activa
la batalla en los tribunales por dos motivos. 

En primer lugar, por haber sido expulsado sin tener en
cuenta su legalidad, según la abogada. En segundo, 
por las presuntas irregularidades que cometieron 
algunos de los policías que se encargaron de su 
custodia en el CIE, a los que el detenido denunció en el
juzgado de instrucción número 19 de Madrid, días antes
de ser deportado según informa Pueblos Unidos, por lo
que se ha reclamado el caso ante el Defensor del
Pueblo, el Ministerio del Interior y el Consulado de
Colombia. 

La presunta irregularidad habría ocurrido el 13 de julio,
según denunció Johnny. En torno a las 17.30 horas, su
nombre resonó por todos los rincones del CIE. A través
de los altavoces del centro, alguien reclamaba su 
presencia en la primera planta del edificio. Johnny se
personó y encontró a dos hombres vestidos de civil, uno
joven y otro mayor, que le demandaron estampar su
huella dactilar en un documento. Según Johnny, intuyó
que eran policías “por su actitud”, pero critica que en
ningún momento se presentaron como tales, ni portaban
identificaciones visibles. Le exigieron que pusiese la
huella en el papel, pero tampoco le dijeron de qué 
documento se trataba, por lo que el detenido se resistió
a poner la rúbrica de su dedo índice. 

La abogada Varela le explicó, días después, que el 
objetivo que perseguían era el de solicitar al Consulado
de Colombia “un salvoconducto para su expulsión”, al
carecer Johnny de pasaporte.

Johnny asegura que, tras su negativa, los agentes le
trasladaron a la tercera planta del edificio. Al detenido le
llamó la atención no ver allí ni una sola cámara de 
seguridad (aunque no tiene la certeza de que no las 
hubiese). Cree que los policías buscaban un rincón sin
videovigilancia en el CIE, una zona de impunidad, para
poder forzarle. Así lo denunció ante el juez en su 
declaración. En un despacho, donde había “dos o tres
mesas y algunos ordenadores”, le señalaron una silla y le
ordenaron que se sentase. A continuación, los agentes le
esposaron una mano a la silla y trataron de juntar a la
fuerza su dedo con una almohadilla de tinta. Johnny se
volvió a resistir y denuncia que uno de ellos derribó su
silla de una patada, por lo que cayó de espaldas. Una vez
en el suelo, un agente le redujo poniéndole un pie en el
tórax, mientras que el segundo le aprisionó con la rodilla
en el cuello. “Lograron la huella por la fuerza. Estaba
quedándome sin respiración porque uno era muy fuerte”,
declaró el colombiano. 

Elmer aseguró que solicitó en repetidas ocasiones la
presencia de su abogada, pero que se hizo caso omiso 
a su petición. El mismo día por la tarde, recibió la visita
de su hermano, pero apenas pudieron compartir “tres o
cuatro minutos” de conversación antes de que se lo 
llevasen a la enfermería. Le acompañó uno de los dos
policías que le habían tomado la huella. “¿Qué ha 
ocurrido?”, preguntó el médico. El agente aseguró que
Johnny le había pegado a él.

Dos días después de la presunta agresión, cuando
miembros de Pueblos Unidos visitaron a Johnny en el
CIE, vieron que éste tenía “marcas en la barbilla, 
muñecas y rodillas, y dolores en el tórax, la espalda y la
garganta al tragar”. Unos días después, se le embarcó en
un avión rumbo a Colombia.

El 20 de julio, Pueblos Unidos presentó en el Juzgado 
de instrucción 19 de Madrid cinco peticiones al director
del CIE: las grabaciones de los lugares citados en la 
denuncia, la identificación de los policías denunciados
por el interno, la confirmación de que los agentes del
CIE no llevan identificación visible, el motivo del traslado
a la tercera planta y una explicación de por qué se 
obtuvieron las huellas a la fuerza.

>> Daniel Ayllón. ‘Público’
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Yolanda apenas sabe hablar, a lo más que llega es
a balbucear alguna de las palabras que oye a su
alrededor. Ya ha aprendido a andar, aunque 
todavía le quedan muchos pasos que dar y
muchas caídas que sufrir, para llegar a tener un 
estilo firme y propio con el que caminar por la
vida. En sus dos escasos años de vida ha tenido
que cambiar varias veces de hogar y ha visto,
varias veces también, cómo el pequeño mundo en
el que vivía ha cambiado radicalmente. 

Le sigue costando llantos y quejas ver marchar a su
padre al trabajo, cada día. A su edad, tendría que haber
comprendido que la ausencia es temporal y que después
de un tiempo, que no puede medir objetivamente aunque
a fuerza de repeticiones empieza a intuir, siempre vuelve.
Lo que pasa es que ya ha comprobado que los mayores
no siempre vuelven. Su madre desapareció un buen día
de su vida y hubo una vez en que su padre tampoco
volvió. Quizás por eso, por mucho que aún no sea capaz
de expresarlo, no se fía del todo y sigue sufriendo con
cada separación.

Emilia, su madre, marchó a Brasil, donde un hijo de seis
años, fruto de un matrimonio anterior había fallecido. Iba
a darle el último adiós a su vástago con la intención de
volver, pero no pudo. No consiguió los papeles que le

permitían gastar el billete de vuelta que había comprado.
Ahora, desesperanzada y angustiada, ha dejado de 
enviar noticias al marido y a la hija que dejó en España. 

A Alberto, su marido, no le quedó más remedio que 
hacerse a la idea y asumir que no tendría mucha ayuda
en adelante para sacar adelante a la familia que le 
quedaba. Había peleado mucho por ella y no estaba 
dispuesto a tirar la toalla, a las primeras de cambio.

Cuando fue detenido la primera vez y recluido en el 
CIE de Aluche por 38 días, se juró a sí mismo que se 
esforzaría todo lo que pudiera para poder mantener a su
familia. Entonces, Yolanda apenas medía centímetros y
crecía feliz y ajena al exterior, dentro del vientre de su
madre. Alberto había vivido cinco años en Portugal y a
pesar de contar con un trabajo en España, no había
conseguido regularizar su situación. El castigo por ello,
según la legislación vigente, era la deportación a Brasil
con una orden expresa de no volver durante un tiempo,
bajo la amenaza de devolución automática. No iba a
poder evitar este revés del destino. Efectivamente, fue
sacado del país donde quedaba su mujer embarazada, 
a punto de dar a luz. Pero confiaba en regresar. 

Se las arregló como pudo para entrar de nuevo al país.
Tenía un buen motivo para hacer caso omiso de la 
sentencia que pesaba sobre él. Iba a ser padre, quería
estar junto con su mujer y su hija recién nacida. La
amenaza de los tribunales, por claras y precisas que
fueran, no podían acallar su firme deseo de estar al lado
de su familia. La pesada burocracia administrativa poco
pueden hacer para disuadir a un padre responsable
dispuesto a ejercer los derechos y deberes de su nueva
condición. 

Alberto y Yolanda habían encajado, como habían podido
la falta de la esposa y madre. El padre aprendió a 
marchas forzadas a cuidar del bebé y el bebé se iba
amoldando a la nueva situación, con la facilidad propia
de los recién nacidos. Gracias a su empleo, podía 
comprar lo necesario para la crianza de la niña, pagar el
alojamiento y su propia manutención, e incluso contratar
a una niñera que se ocupaba de Yolanda cuando tenía
que salir a ganarse el jornal. Aquel precario equilibrio iba
durando lo suficiente como para hacer olvidar la 
fragilidad de sus condiciones de vida. Hasta que llegó 

alberto en agosto
BALADA DESCONSOLADA DE YOLANDA
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Sandra no podía creer lo que le estaba ocurriendo.
Eran las 11:20 de la noche del 22 de septiembre de
2011, cuando dos policías aporrearon la puerta de
su vivienda, situada en la avenida de General 
Ricardos de Madrid. Acababa de regresar a su
domicilio con su novio, nacionalizado español.
Ambos están empadronados en dicha dirección.
Ella, colombiana, lleva once años viviendo en 
España, los últimos seis años en situación legal,
hasta el 10 del pasado mes de junio, fecha en 
que le rechazaron la renovación de su tarjeta de
residencia, porque le negaban también la larga 
duración de estancia en la Unión Europea. Sandra
pretendía recurrir, pero para hacerlo necesitaba
que le llegara la carta, y esta no llegaba.

sandra en septiembre
TRAS ONCE AÑOS EN ESPAÑA, SE

NIEGA A SER DEPORTADA

el temido momento en que la calma se tornó en
tempestad. 

Las Fuerzas de Seguridad del Estado y la Administración
de Justicia, en el celoso cumplimiento de su deber,
cayeron de golpe sobre la familia de Alberto y Yolanda.

Un fatídico día del mes de agosto Alberto no regresó a
casa, fue conducido a la comisaría sin poder alertar a la
cuidadora de su hija de los asuntos que le impedían
cumplir con su deber de padre. Por fortuna, la niñera se
las arregló para comunicar a unos amigos de él de la
situación y Yolanda se fue a vivir con ellos. A Alberto le
quedaban casi 20 días de internamiento en el CIE para
completar el máximo de 60 que establece la ley para los
inmigrantes sin papeles antes de ser expulsados del
país. 

Fueron días de ansiedad y tormento. De cumplirse la
orden automática de expulsión, le esperaba un futuro
lejos de su querida hija Yolanda. Incluso si se agotaban
los plazos y volvía a quedarse en España, la maquinaría
burocrática, esta vez en forma de Servicios Sociales,
podía arrebatarle la custodia de la menor, con la excusa

de que en su situación irregular no podía hacerse cargo
de su hija.

Cada vez que sonaba el timbre en el piso donde fue
acogida Yolanda, la bebé dirigía sus enclenques pasos
hacia la puerta con la esperanza de que fuera su padre 
el autor de la llamada. Algo que no ocurrió hasta que 
finalmente, con la intercesión de la abogada de Pueblos
Unidos que alegó el desamparo a la que la menor había
sido condenada por insensibilidad a la hora de aplicar
las leyes, y transcurridos los 20 días de angustia y
sufrimientos impuestos a Alberto, éste salió en libertad. 

Eso sí, con una prórroga de un año para conseguir 
regularizar su situación en España. Tarea asequible para
el padre de una ciudadana española, si no fuera por el
abultado expediente que acompaña su pasaporte. 

Tal vez un día, cuando Yolanda domine el arte de hablar y
hacer preguntas imposibles, quiera saber qué fue lo que
hizo su padre para merecer su confinamiento durante 60
días en una cárcel exclusiva para extranjeros.

>> José Luis Palacios. ‘Noticias Obreras’
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Justo cuando se encontraba en dicho proceso se 
presentaron los policías y la condujeron a la comisaría de
Carabanchel. 

–Se la asigna un abogado, pero tiene usted que
quedarse aquí esta noche– le comunicaron. 

A la mañana siguiente, día 23, se presentó la abogada de
oficio.

–Hemos solicitado plaza en el CIE para la detenida–
comunicó un funcionario a la abogada.

-Pero, ¿cómo es posible? El proceso de esta mujer está
en incoación, no tiene antecedentes penales y nunca ha
tenido carta de expulsión.

Todo fue inútil. Aquella noche Sandra fue trasladada a
otra comisaría, la de Moratalaz, donde pernoctó en un
calabozo. La mañana del 24 de septiembre es conducida
a otro calabozo de los Juzgados de la plaza de Castilla. 

La jueza la recibe al mediodía y, sin tener en cuenta su
arraigo y domicilio fijo, decreta su internamiento. 

Devuelta al calabozo, espera sola a hasta las diez de la
noche, hora en que, esposada, es trasladada al CIE en
un furgón entre burlas de los policías. Al llegar al 
Centro se le permitió hacer sólo una  llamada telefónica
a su novio –en toda su estancia en la cárcel fue la única
comunicación con el exterior que se le permitió–; se le
requisaron sus pertenencias y, tras entregarle una 
colchoneta, dos sábanas y una manta, fue conducida a
su celda. A los tres o cuatro días la colombiana recibiría
la carta de expulsión.

Sandra afirma que, a pesar de ser un centro “no
penitenciario”, el trato dispensado a las internas resulta
denigrante. Tanto que éstas enviaron una carta para 
denunciar la situación del CIE al juzgado número 6,
donde afirman que los policías nacionales “nos dan un
trato muchas veces humillante y vejatorio, nos tratan
como escoria humana, como ciudadanos de segunda
categoría”. 

La carta concreta en algunos casos intentos de 
seducción o de sobrepasarse con las internas; retención
durante el día de los objetos de aseo; malas condiciones
de la ducha; encerramiento en la “sala de ocio” con 
dificultades para salir a los aseos; total carencia de 
información sobre la situación legal de las internas hasta
el último momento; escasas mantas, que usan también
para sentarse en el suelo y malas colchonetas: tres 

teléfonos públicos de monedas defectuosos; mala 
comida, a veces con gusanos, servida en bandejas 
sucias; escaso tiempo de visitas; defectuoso servicio
médico y maltrato físico y psicológico, además de las 
enfermedades provocadas por el intenso frío del CIE,
que en realidad es peor que una cárcel.

Tras remitir esta carta, el juez llamó a declarar a las 
internas y les pidió que ratificaran su denuncia. De 
regreso en el furgón. Los policías se ensañaron más con
las declarantes. Pero, según Sandra, “no se sabe por
qué, casualmente a todas las que firmamos nos llegaron
salvoconductos y nuestras deportaciones en esa misma
semana, cuando muchas no habíamos firmado ni
siquiera la petición de duplicado de pasaporte, como fue
mi caso, cosa que se supone retrasa esas peticiones”.

El caso es que el 27 de octubre, cuando se cumplían 
35 días de internamiento, Sandra fue trasladada al
aeropuerto para su deportación. Pero se negó a subir al
avión.

En la actualidad Sandra se encuentra en libertad, 
pendiente de una llamada para declarar en Extranjería y
de ser deportada, porque su carta de expulsión sigue 
vigente. Sandra añade que, por su experiencia con otras
chicas, la mayoría de los abogados de oficio son 
ineficaces. Su abogada, por ejemplo, dejó pasar algunos
plazos de sus recursos.

La abogada actual ha presentado recurso contencioso
administrativo y exhorto para defender a Sandra de las
cautelares adicionales, que la obligan a presentarse 
periódicamente en el CIE, y que parecen una forma de
“alargar” el internamiento, de estar continuamente 
localizada y quién sabe si como “represalia” por sus 
denuncias.

>> Pedro Miguel Lamet, escritor y periodista
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Lo detuvieron por no tener documentación, lo
encerraron en un centro, mintieron a las ONG que
fueron a preguntar por él y fue enviado de retorno
a un país que no era el suyo. Sonroja, pero hay
que decirlo: esto sucede en España.

Nuestro protagonista se llama Omar, es subsahariano,
tiene 26 años y estaba en España en situación irregular
hasta que la Policía sacó los cubiletes y la bolita roja y le
embarcó en una jugada maestra de trilero.

En varios movimientos y sin público frente al tapete. (1)
Cuando la ONG Movimiento por la Paz fue a preguntar
por él al CIE de Valencia, les dijeron que le habían 
dejado en libertad. En realidad le habían mandado al CIE
de Madrid. (2) Cuando la ONG jesuita Pueblos Unidos
acudió entonces a interesarse por él al CIE de Madrid,
les contaron que le habían puesto en la calle. En realidad
le habían devuelto a África. (3) Cuando Omar pensaba
que le iban a devolver a su país, Ghana, las autoridades
lo desembarcaron en un destino insólito: Nigeria.

La escondo-la pongo-la quito-la vuelvo a esconder.
¿Dónde está ahora la bolita roja llamada Omar?

Llueve sobre mojado y el asunto de las devoluciones 
de sin papeles a países ajenos al suyo está siendo
investigada ya por el Defensor del Pueblo. A comienzos
de 2011, Interior trató de colocar en Marruecos a un 

congoleño, un intento de repatriación ilegal que acabó
en la Fiscalía. A mediados de agosto, el Ministerio de 
Interior envió a Nigeria a unos 40 subsaharianos de 
distintos países en un vuelo no comercial. En aquel
aparato iban pasajeros de Chad, de Costa de Marfil, de
Mali, de Cabo Verde... Los deportados llegaron a un
aeropuerto nigeriano, donde se negaron a desembarcar
alegando que no eran naturales de allí. A continuación
fueron trasladados al Congo, donde sucedió lo mismo.
El avión acabó regresando a Madrid.

En la denuncia interpuesta ante el Defensor del Pueblo
se pide que se investigue “a aparente connivencia de la
embajada de Nigeria con el Ministerio del Interior español
para facilitar las expulsiones de ciudadanos africanos, 
reconociendo como nacionales a personas que sabe
que no son nigerianas”. Pueblos Unidos solicita que se
indague “si la embajada de Nigeria recibe algún tipo de
contraprestación por el reconocimiento de personas
para su expulsión de España”. Interior negó a la prensa lo
sucedido. Pero existen las pruebas documentales. Y 
la viva voz de Omar.

“No conozco a nadie en Nigeria. No tengo dinero ni 
para sobrevivir. Estoy muy angustiado. Sólo pienso en 
recuperar mi pasaporte, dejar Nigeria cuanto antes y 
encaminarme a Ghana”.

¿Quién es Omar?
Su periplo migratorio comenzó hace cinco años en
Accra, la capital de Ghana. Cuando lo detuvieron, hacía
dos y medio que estaba en España. Llevaba encima una
copia del pasaporte que acreditaba su nacionalidad.
Como también la llevaba cuando fue registrado en el CIE
de Valencia y cuando fue encerrado en el CIE de Madrid.
Como también la llevaba aquel 27 de octubre en que lo
mandaron a Nigeria. En el CIE le dijeron que lo llevaban
a África. Él dijo que a qué lugar de África, que África era
muy grande. No le respondieron.

Las últimas señales de vida que ha dado el ghanés 
telefónicamente son de finales de noviembre. Cuando se
escriben estas líneas, Omar es un apátrida agarrado a un
móvil. Como un telegrama inerme, nos cuenta. Está solo.
Stop. En un país extraño. Stop. A veces tiene miedo y a
veces tiene hambre. Stop. Él sí sabe quién es. Stop.

>> Pedro Simón. ‘El Mundo’

omar en  octubre
EL ‘JUEGO’ DEL ENGAÑO
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Te pueden golpear, insultar, humillar y ni siquiera
tienes derecho a quejarte por ello. Lo que podría
parecer una práctica lejana a nuestro Estado de
Derecho ha llegado a suceder en uno de esos 
agujeros negros de los derechos humanos en los
que se han convertido en España los CIE y de
manera particular el de Aluche, en Madrid. Todo,
nada más y nada menos, que bajo la autoridad de
la Policía Nacional española y a pesar de la 
reciente implantación de un juez de vigilancia.

A Nelson y a sus compañeros de celda los golpearon 
en la madrugada del pasado 19 de octubre. Según 
denuncian, un grupo de unos 7 u 8 uniformados, muchos
de ellos sin llevar puesto el número de placa –como
exige su reglamento–, primero los insultó y luego entró
en la celda armado con porras, escudos y cascos como
si fueran policías antidisturbios. Pero no, no lo eran,
“eran los habituales del centro pero vestidos de esa 
manera”. Los pusieron a todos contra la pared y 
comenzaron a registrarlo todo levantando cada colchón
mientras no dejaban de preguntar: “¿Dónde está la
lista?”. Pasados unos minutos hallaron el peligroso papel
bajo una de las camas. Solicitaron esta vez quién dormía
allí y a la respuesta de Nelson uno de los policías le
propinó “un golpe seco en la parte lateral de la cabeza
por la zona del oído tirándolo al suelo del impacto”. A
continuación, se marcharon con la lista en su poder, y
con ella desapareció la única oportunidad que hasta 

ese momento tenían Nelson y sus compañeros de contar
al director del CIE y al juez de vigilancia el calvario por el 
que estaban pasando. El documento que les fue 
sustraído recopilaba todas y cada una de las vejaciones y
malos tratos sufridos, su única arma para demandar 
“simplemente un trato digno”.  

Sin embargo, Nelson, que lleva 10 años en España y es
un gran conocedor de los derechos de las personas 
migrantes, ha conseguido denunciar lo sucedido casi de
manera inmediata con la colaboración de su novia 
española y de internet. Su blog, ‘Reflexiones del 2651’,
recoge el relato de sus denuncias:

“El día miércoles 19/10/2011 iniciamos una huelga de
hambre, no entramos a comer. Claro que no todos
quisieron no comer. Después de la hora de la comida
nos subieron al módulo. Yo estoy en el módulo 1 planta
1. Una vez en el módulo me puse a hacer un folio para
reclamar nuestros derechos, pero de manera pacífica.
Me puse a reunir firmas. Logré 40 firmas en el módulo
donde estoy. Lo único que pedíamos era que agilizaran
los trámites de expulsión o libertades.

Después me metí en la celda y me acosté. Como a la
1:00, o no sé qué hora era, irrumpieron más o menos
entre 6 y 8 agentes de la guardia nocturna con escudos,
cascos y porras. Entraron y nos dijeron: –Todo el mundo
contra la pared. ¿Dónde está el papel de las firmas?–.
Yo contesté: –¿Qué papel?–. Enseguida lo encontraron,
yo no lo había escondido, porque pensé que estaba en
mi derecho, bueno eso creía. –¿De quién es esta
cama?–. Contesté: –Mía–. Entonces me pegó un puño
en la cabeza que me tiró al suelo. No me enteré, fue un
lapso entre que le vi, sentí el golpe y ya estaba en el
suelo. No era capaz de incorporarme, me temblaban las
piernas”.

Hasta el día siguiente no permiten a Nelson ir al médico
para que le haga una revisión después de los golpes,
que acaban afectando su capacidad auditiva. El doctor
se niega a realizarle un certificado que permita probar
los efectos de los golpes policiales y  le dice que se lo
pida al director del centro. Humillado y dolorido Nelson
no ceja en su empeño y consigue ponerse en contacto
con el consulado de su país en Madrid para pedir ayuda,

nelson en  noviembre
HUELGA DE HAMBRE + FIRMAS DE PROTESTA =

PALIZA NOCTURNA
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otro atrevimiento que acabó traduciéndose en una nueva
amenaza:

“Finalmente me hizo llamar uno de la secreta para 
amenazarme: –Como muevas otro dedo la vas a cagar.
¿No crees que bastante complicada es ya tu situación?
Prepárate, el lunes tienes plan de vuelo y más vale que
no te bajes del avión, porque la segunda vez te 
acompañaré yo personalmente y no seré tan benévolo–.”

A Nelson lo golpearon por atreverse a plantear con el
resto de sus compañeros una queja colectiva sobre el
trato que estaban recibiendo. En ella tuvieron la osadía
de exponer los insultos y amenazas que sufren 
habitualmente los internos, los malos tratos que reciben
aquellos que oponen algún tipo de oposición al ser 
repatriados desde el aeropuerto o en el trayecto hacia él,
la prohibición de ir al baño por las noches por lo que 
muchos de ellos tienen que orinar en botellas vacías, la
escasa y precaria asistencia médica que reciben 
dándose como norma habitual que el facultativo de turno
reparta siempre Ibuprofeno sea cual sea la dolencia del
interno. Todo por escrito y firmado por un amplio grupo
de internos, unos 40. 

Nelson no se rinde ni por los golpes ni por las amenazas
y finalmente consigue contar todo lo sucedido ante el
juez de vigilancia del CIE. En su relato cuenta cómo una
mujer policía se dedicaba a gritar e insultar a los internos
llamándoles “hijos de puta”. Otro policía “bajito, el jefe de
seguridad” también les amenaza constantemente si no
se avienen a tragar con las condiciones lamentables en
las que pueden llegar a pasar hasta 60 días antes de ser
expulsados. Que no se les permite usar ni la ropa que 
llevan en sus maletas.

Nelson y su compañero de celda también agredido e
igualmente humillado acabaron siendo expulsados unos
días después a sus países de origen. “Se limitaron a 
esposarme, me metieron en el furgón y rumbo a lo 
que sería el final de mi estancia de 10 años en este 
país.” 

¿Por qué no sirvió de nada contar lo sucedido ante el
juez de vigilancia del CIE? ¿Hizo algo el consulado?
¿Por qué se permite que esto siga sucediendo en 
España?

>> Nicolás Castellano. ‘Cadena SER’

Nico desconocía que era el único miembro ‘legal’,
como dicen algunos, de su familia. Había nacido
en España hace dos años, el país que sus padres
eligieron para vivir pensando que su hijo tendría
más oportunidades que en Bolivia. El niño se había
convertido en la llave que les daría esos papeles
tan valiosos para caminar tranquilamente por las
calles de Madrid. Pero ese momento todavía no
había llegado el día en que comenzó la pesadilla
de Diego, su padre. 

Una historia que nunca debió ocurrir, 44 noches
encerrado en el CIE de Aluche por no tener 
permiso de residencia.

diego en  diciembre
EL ‘DELITO’ DE COMPRAR LECHE PARA SU HIJO DE

DOS AÑOS
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Tras 5 años viviendo y trabajando en España sin 
papeles, Diego había conseguido un pre-contrato de 
trabajo como churrero, tenía un hijo español y había 
solicitado su regularización por arraigo social, cumplía
todos los requisitos. Pero Carabanchel no es un barrio
seguro para los inmigrantes sin papeles y aquella noche
de diciembre tocaba detener extranjeros... Lo pararon en
la puerta de su casa, eran las once y cuarto de la noche y
llegaba como cada día, a tiempo de dar el relevo a la
cuidadora de Nico... Con dos litros de leche bajo el
brazo no se imaginaba que tendría que vivir las peores
Navidades de su vida.

No era la primera vez que le pedían los papeles, pero 
en esta ocasión, la noche el 23 de diciembre de 2010,
no le sirvió de nada presentar su pasaporte boliviano. 

Tampoco mostrar el resguardo de la solicitud de arraigo,
no tener antecedentes penales, ni decir que era padre de
un niño español que se quedaría solo en casa si él no
llegaba en 15 minutos. Esa noche tocaba detener 
extranjeros y una antigua orden de expulsión pendiente le
jugó una mala pasada. 

Policía implacable, primera noche en el calabozo de la
comisaría, abogado de oficio poco interesado en 
resolver el caso y juicio rápido el día 25 de diciembre...
Diego acaba compartiendo la cena de Navidad con un
centenar de internos en el CIE de Aluche. Es sólo el
comienzo de la pesadilla.

La vida allí no es agradable, se respira ansiedad, miedo,
agresividad en el trato. No es raro ver como la policía
golpea a los que se resisten a ser deportados. Y aunque
la mayoría están allí tan sólo por no tener permiso de 
residencia, algunos internos tienen antecedentes 
penales. Además Diego no puede recibir visitas de su
mujer que, sin papeles, ha sufrido amenazas de ser 
internada si se acerca al CIE. Tampoco quiere ver a Nico
porque se le encoge el alma cuando le mira a través de
la mampara. Un nudo le atranca la garganta los días que
hay vuelo a Bolivia. Cada martes, jueves o sábados
puede ser expulsado. Ha visto cómo se resisten otros
compañeros, hay personas que tragan champú o pilas
para intoxicarse y evitar ser enviados a su país.

Con él lo intentaron dos veces. La segunda fue al 
aeropuerto escoltado, esposado y atado de pies y
manos... “Nos embalan como equipajes para 
inmovilizarte” escribe de su puño y letra... “muchos 
optan por hacerse sus necesidades encima para que no
puedan subirlos al avión, para no abandonar a su familia”.

Le metieron en el avión a la fuerza pero no consiguieron
sentarle ni ponerle el cinturón. Gritó y lloró tanto que el
comandante tuvo que ordenar que lo bajaran. “¿Por qué
te resistes?” cuenta Diego que dijo el piloto… “Si no es
hoy te deportarán mañana”... “Soy padre de un niño 
español y mi único delito es no tener permiso de 
residencia en el país donde he elegido vivir”. No le 
pegaron pero tuvo que sufrir las miradas acusadoras del
resto de los pasajeros. Una persona atada y escoltada
por la policía siempre es considerada culpable, un 
delincuente.

Diego no debería haber pasado por todo esto, pero 
se cruzó con un policía implacable, un abogado 
incompetente y una administración incoherente que por
una serie de incomprensibles resortes decide privar de
libertad a un trabajador con derecho a solicitar el 
permiso de residencia comunitario por ser padre de un
español. Vulnerando su derecho a la familia consagrado
en la Constitución y en la Convención europea para la
protección de los derechos humanos. Vulnerando el 
interés del menor, de Nico, que habría quedado en 
desamparo si su padre hubiera sido finalmente 
expulsado.

El 7 de febrero, 44 angustiosos días después, Diego
sale en libertad. En el camino quedan numerosas 
gestiones, recursos, solicitudes a Extranjería, quejas al
Defensor del Pueblo, apoyo de personas generosas y de
abogados competentes. Igual que entró en el infierno,
salió. La pregunta es ¿por qué tanto sufrimiento?

>> Minerva Oso. ‘Radio Nacional de España’
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Recomendaciones: 
¿QUÉ PEDIMOS PARA EL
AÑO 2012?
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Las siguientes recomendaciones van dirigidas a mejorar las condiciones de
internamiento y expulsión forzosa de España de personas extranjeras, así co-
mo a garantizar sus derechos durante el internamiento.

Se trata de recomendaciones posibles de realizar a lo largo del próximo año
2012. A lo largo de este informe se han proporcionado numerosos ejemplos
que explican su sentido y las dotan de contenido concreto.

ADECUACIÓN DE LA PRÁCTICA ADMINISTRATIVA AL MARCO LEGAL SANCIONADOR

a. Utilización con carácter general del procedimiento ordinario y de la sanción de multa según prevé la Ley Orgánica
de Extranjería (LOEX), en vez de la utilización indiscriminada del procedimiento preferente y la sanción de expulsión.

b. El internamiento sólo debe utilizarse como último recurso, tal y como prevé la LOEX, explorando, en su caso,
otras medidas cautelares alternativas al internamiento.

c. La policía debe analizar la situación concreta de la persona extranjera detenida con una orden de expulsión,
antes de proceder a solicitar su internamiento. Y adoptar las cautelas necesarias para en ningún caso solicitar
el internamiento de personas “inexpulsables” ni de aquellas en situación de especial vulnerabilidad (enfermas,
embarazadas, ancianas, con menores a su cargo, etc.).

d. Asimismo, los juzgados de instrucción deben extremar las cautelas a la hora de autorizar el internamiento y
examinar el expediente de expulsión que sustenta la solicitud de internamiento.

1
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ELABORACIÓN URGENTE DE UN REGLAMENTO DE LOS CIE

Elaboración de un Reglamento de los CIE durante el primer año de la nueva legislatura, que recoja:

a. Una gestión mixta de los Centros que modifique la actual gestión exclusivamente policial, a fin de diferenciar
claramente entre los aspectos de seguridad y los socio-asistenciales.

b. Formación de los funcionarios del CIE en los aspectos básicos del marco sancionador de extranjería a fin de
no criminalizar y estigmatizar a las personas internas; formación específica para la comunicación intercultural y
formación para no relacionarse con las personas extranjeras internas de forma fundamentalmente represiva.

c. Mecanismos de prevención y control de la violencia policial en los CIE y durante los traslados para expulsión
del territorio española.

d. Regulación de los servicios mínimos y los aspectos esenciales de funcionamiento y régimen interno de todos
los CIE, incorporando las recomendaciones de los Informes del Defensor del Pueblo y Fiscalía de los últimos años.

e. Información a las personas internas a fin de que comprendan su situación y el régimen de internamiento:

– Facilitar a los internos copia de su orden de expulsión y Auto de internamiento, así como el nombre y teléfono de
su abogado de expulsión y de internamiento, cuando sean distintos.1

– Facilitar a todas las personas que ingresan información concreta sobre el régimen de funcionamiento del CIE,
recursos disponibles y forma de acceder a los mismos.

f. Garantías para la efectividad de los derechos de los internos.

g. Designación de un Juzgado(s) de control en concreto en cada localidad donde hay un CIE y acceso efectivo
de las personas internas a los Juzgados de control de los CIE. Que haya un cauce claro y sencillo, que sea cono-
cido por todos los internos y por sus familiares, para formular quejas o reclamaciones. Además, es imprescindible
que el procedimiento sea práctico, ágil, facilitado por el CIE y que ofrezca a los internos garantía de intimidad.

h. El acceso de las entidades sociales a los CIE. 

i. Elaboración anual de información pública sobre los CIE que, al menos, recoja las cifras de personas internas
en cada centro, las expulsiones realizadas, el número de internos puestos en libertada y los motivos, el período me-
dio de estancia de las personas internas y el coste anual por persona internada.

1 El Colegio de Abogados de Madrid ha realizado una guía en colaboración con Pueblos Unidos en 2011 que puede ser útil para
informar a las personas internas de su situación y de lo que es un CIE. Estancia irregular: ¿multa o expulsión? Mejora tu información
y la defensa de tus derechos. http://www.pueblosunidos.org/cpu/boletines/GuiaEstanciaIrregular2011.pdf 

2
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MEJORA DE LAS CONDICIONES DE INTERNAMIENTO EN EL CIE DE ALUCHE

Entre otras cuestiones, como se ha indicado a lo largo del informe, esto incluye: 

a. Evitar el sufrimiento innecesario que provoca la duración excesiva del internamiento.

b. Garantizar que ninguna persona sin antecedentes penales se vea obligada a compartir la habitación con otras
personas que sí sufren condenas penales.

c. Unificar normas y procedimientos, para minimizar la arbitrariedad en el funcionamiento ordinario del Centro,
pensando siempre en facilitar las condiciones de vida de los internos y que él único derecho que tienen limitado
es la libertad ambulatoria.

d. Mejorar la información a internos y familiares.

e. Introducir medidas que permitan una adecuada comunicación de los internos con el exterior y viceversa.

f. Agilizar y mejorar la calidad del sistema de visitas de familiares y amigos de los internos. Eliminar la comunicación
a través de mamparas y teléfono que tanto asemeja el CIE a una cárcel.

g. Garantizar un servicio médico apropiado que preste mayor atención a la salud de las personas recién llegadas
a España (con órdenes de devolución), las personas con enfermedades mentales, las enfermedades contagiosas
y aquellas personas que precisan atención médica especializada. Facilitar el parte médico a todos los internos que
lo soliciten. Comunicar al Juzgado de control los casos de personas que asisten a la consulta médica con señales
de haber sido agredidas. 

h. Asegurar una alimentación variada, correctamente elaborada y en cantidad suficiente; así como una dotación
suficiente de ropa y artículos de higiene.

i. Garantizar el acceso efectivo a los baños durante por la noche.

j. Introducir medidas que permitan la práctica de la libertad religiosa y de culto de las personas internas.

k. Retornar a las personas puestas en libertad a la ciudad donde fueron detenidas. Mantener la ayuda humanitaria
para las personas con expediente de devolución.

Madrid, diciembre 2011

3



anexo 1
LISTADO DE QUEJAS 
SOBRE EL CIE PRESENTADAS
POR PUEBLOS UNIDOS 
(diciembre 2010-noviembre 2011)
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       Fecha               Queja                                                     Instancia a quien                Causas penales     
       presentación                                                                   se presenta                        abiertas

1       Diciembre                 Intervención de la UIP antidisturbios                        Juzgados de control CIE

2       Enero                        Fallos en gestión de visitas                                        Juzgados de control CIE                Judicializado
                                             Agresiones policiales en Barajas
                                             Falta de reconocimiento médico                               

3       Enero                        Vejaciones y agresiones en Barajas                         Juzgados de control CIE                Judicializado

4       Febrero                     Extranjero con menor español a su cargo                Fiscalía
                                                                                                                                 Juzgado de Internamiento
                                                                                                                                 Defensor del Pueblo
                                                                                                                                 Delegación del Gobierno               

5       Febrero                     Menor en el CIE                                                         Juzgados de control CIE 
                                                                                                                                 Defensor del Pueblo

6       Febrero                     Queja colectiva condiciones CIE                             Juzgados de control CIE               

7       Febrero                     Restricciones a las visitas                                          Juzgados de control CIE 
                                             Doble internamiento                                                                           

8       Abril                           Trato humillante y vejatorio en CIE                            Denuncia penal                               Denuncia penal
                                             Agresiones en Barajas                                               

9       Abril                           Material de aseo e higiene                                        Juzgados de control CIE               

10       Abril                           Interna enferma de cáncer                                         Juzgados de control CIE               

11       Mayo                         Vejaciones y agresiones en Barajas                         Juzgados de control CIE               Judicializado

12       Mayo                         Extranjero con menor española                                Fiscalía
                                             a su cargo                                                                   Juzgado de Internamiento
                                                                                                                                 Defensor del Pueblo
                                                                                                                                 Delegación del Gobierno               

13       Mayo                         Registros en las celdas                                             Juzgados de control CIE               Judicializado
                                             Agresiones colectivas
                                             Intimidación

14       Julio                           Restricciones a visitas                                               Juzgados de control CIE                

15       Julio                           Vejaciones y agresiones                                            Juzgados de control CIE               Judicializado
                                                                                                                                 Embajada

16       Julio                           Amenazas durante traslado                                       Defensor del Pueblo                       
                                             a consulado

17       Julio                           Agresiones en Barajas                                                                       

18       Julio                           Ausencia de identificación
                                             Agresiones en el CIE                                                                          

19       Septiembre               Expulsiones colectivas a Senegal                             Embajada        

20      Septiembre               Lesiones policiales                                                    Denuncia penal                               Denuncia penal
                                                                                                                                 Defensor del Pueblo
                                                                                                                                 Director Gral. de la Policía             

21       Septiembre               Expulsiones colectivas a país no de origen             Comisario Gral. de Extranjería
                                                                                                                                 y Fronteras     

22      Octubre                    Inexpulsabilidad de un interno                                  Juzgados de control CIE               

23      Octubre                    Interceptación por la policía de queja colectiva       Juzgados de control CIE                Judicializado
                                             Agresiones                                                                  

24      Noviembre                Ciudadano de Ghana expulsado a Nigeria              Defensor del Pueblo
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anexo 2
Ejemplos de quejas 
escritas de los internos
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Coordinadora del grupo de visitas: Ana Navarro.

Grupo de visitas a lo largo de 2011: Malluca Alemany, Virginia Artacho, Concha Badía, Sabina Barone, Paulo
Duarte, José Luis Gil, Pablo Kramm, Vincent Lasceve, Teresa Martínez Montiel, Carmen Moles, Juan Eugenio
Mora, Quique Morales, Brígida Moreta, Ana Navarro, Adriana Osset, María Sanjuán.

Equipo de apoyo jurídico en 2011: Maribel Álvarez, Mauricio Aravena y Cristina Manzanedo.

Apoyo informático: Raúl González Fabre.

Periodistas que han colaborado en la segunda parte del informe, 12 miradas sobre 12 vidas rotas:
Norberto Alcover, Daniel Ayllón (Público), Nicolás Castellano (SER), Pedro Miguel Lamet, África Martínez
(Mundo Negro), Lydia Molina (Periodismo Humano), Minerva Oso (Radio Nacional), Fran Otero (Vida Nueva),
José Luis Palacios (Noticias Obreras), Olga R. Sanmartín (El Mundo), Pedro Simón (El Mundo) y Noelia Vizcarra. 

Equipo de redacción de informe: Ana Navarro, Cristina Manzanedo y Daniel Izuzquiza.

Revisión de estilo: Elena Quirós.

Dirección de arte, diseño gráfico y maquetación: Maribel Vázquez.

Imprenta: Iarriccio Artes Gráficas.

Fotografías: Álvaro Felgueroso, Siro López, Amable González (proyecto IntregArte-Superar Fronteras), 
Edu León y Olmo Calvo (proyecto Fronteras Invisibles), Mauricio Burbano y archivo gráfico de Pueblos Unidos
(Tamara Borreguero, Juan Eugenio Mora, Esther Pompa y María Sanjuán).

Pueblos Unidos agradece la colaboración del secretariado de la comisión episcopal de migraciones
de la Conferencia Episcopal Española y de la Fundación Fernando Pombo en la elaboración y 
publicación de este informe.



Papel 100% reciclado. Proceso de fabricación sin cloro y sin blanqueantes ópticos.
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